Los ricos

Ricos felices en verdad eran aquellos que antafio vivian
dentro de un capullo de oro como gusanos de seda y al fi-
nal se volvian crisdlidas. Yo tenfa una amiga de esta espe-
cie, que fue la primera en hablar gangoso. Un dia paseaba
con ella y su luld por Recoletos y un mendigo se acerc
a pedirnos limosna. Cuando mi amiga vio que aquel ser
tendia la mano hacia ella se precipité espantada a rescatar
a su mascota. «;Qué le pasa a este sefior?», exclamé re-
fugiindose en mis brazos. «Iranquila, solo es un pobre»,
le dije. Recién salida de su capullo, era al primer pobre
que veia de cerca. Ricos felices eran aquellos que igno-
raban que en el mundo existia la pobreza y bailaban, be-
bian, viajaban, flotaban sobre la armonia de los nameros.
Los padres de mi amiga, aristécratas punta de rama, que
entre ellos se hablaban siempre en inglés, tenfan una finca
de cinco mil hectireas donde habia encinas que, al no ha-
berse podado por pura desidia desde el siglo x111, se ha-
bian convertido en catedrales de sombra. Un dia mi ami-
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ga se extravié entre los multiples cerros de su propiedad
y no acertaba a volver al cortijo. Se encontré con uno de
los jornaleros, a quien suplic6: «campesino, where is my
house?, digame dénde estd mi casa». Era una de esas cri-
salidas, que parecia haberse escapado de un cuaderno de
Proust. Hace mucho que ese tiempo ha muerto. Hoy ser
rico y exhibir de forma impudica la riqueza se ha con-
vertido en un deporte de alto riesgo. Los pobres forman
ya un mar tempestuoso que bate contra el acantilado de
la politica y ha obligado a los ricos a hacerse invisibles,
refugiados en sus blindadas madrigueras. Si en el fondo
el Estado no es mds que una organizacién cada dia mas
compleja, cara y neurdtica para impedir que los pobres
maten a los ricos, hoy ser un politico en medio de la mi-
seria es la ultima forma de vivir peligrosamente. Aquel
capullo de oro se ha vuelto un puercoespin erizado de
metralletas. Alrededor de la isla de los ricos hay un abis-
mo lleno de cuerpos naufragados y el mar no olvida nin-
guno de sus nombres. Ya no es posible navegar esas aguas
mortales con el antiguo placer de un anuncio de martini.
Por otra parte, aquella amiga mia, que se habia convertido
en crisdlida, un dia quiso volar y se arrojé a un patio inte-
rior por la ventana.
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