Miss

Cuando comenzé el desfile de las setenta aspirantes a
convertirse en una de las chicas participantes del Miss
Venezuela 2001, solo se vio el parpadeo de los flashes
cuando toco el turno de una rubia que habia sido ganado-
ra del Hawaiian Tropic del afio anterior. Cuerpo rotundo
y bronceado de un metro setenta de estatura que, a pesar
de estar por debajo de la media de una miss, destacaba del
resto de chicas por sus curvas. Esa noche se celebraba el
primer casting abierto que realizaba la organizaciéon Miss
Venezuela en su historia. Hasta entonces, todas las con-
cursantes eran elegidas por su organizador, Osmel Sousa,
quien decidia cuil joven, incluso antes de que cumpliera
la mayoria de edad, podia intentar abrirse camino en el
mundo del modelaje, la actuacién, la belleza.

La jornada habia comenzado con un agasajo en la suife
presidencial, donde el comité seleccionador se distinguia
de los demas invitados vip por una medalla en la solapa.

Dos guardaespaldas precedieron al hijo del vicepresidente
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de la Republica para que saludara a uno de los miembros
del jurado, una disenadora de banadores con quien se re-
traté para las piginas de Sociedad y con la que mantenia
un romance. Mientras tanto, varios pisos mas abajﬂ, en
las mesas del Gran Salén se sentaban las madres, los pa-
dres, los hermanos, los novios de las candidatas. LL.os mil
tamiliares que llenaban el lugar desplegaron pancartas y
carteles con ruido de pitos, matracas, gritos y silbidos.

A las nueve de la noche comenzé el desfile, cuando la
musica folcldrica se mezclo con el Aif fechno de los franceses
Modjo. El primer aplauso de la noche fue para Sousa, «el
gran hacedor de la belleza», vestido con un liquiliqui negro
adornado con un pafiuelo turquesa en el bolsillo del pecho.
Sousa presidia un jurado de cuarenta empresarios, politicos,
gente del especticulo y el odontélogo oficial del certamen.

Nada mads empezar, surgié un protagonista inesperado
sobre la pasarela blanca: el calzado tenia un tacén altisi-
mo que provocaba traspiés entre las principiantes. El za-
pato de la sefiorita nimero 44 vol6 unos metros mas alla
y ella se sali6 de la linea recta para recogerlo. Entre tanto,
Sousa, con un vaso de jugo de tomate sin probar, anotaba
sobre la hoja de vida de cada modelo. Sus chicas pasan
por quiréfano, donde se tallan la nariz, aumentan el bus-
to, aplican masajes reductores, liman mentén y pémulo.
Para entonces, ya relajados, los fotégrafos bebian whisky
en una mesa al pie de la pasarela y no desenvainaron la
cimara con otras modelos. Algunos fotégrafos solo dis-
pararon el flash, sin consumir el carrete, como si le guina-
ran un ojo a la surfista.

—¢Cual de ellas quedarid? —pregunté a uno de ellos.
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Sin titubear, mencioné tres nimeros. Ninguno era el
de la rubia Hawaiian Tropic.

Después del ultimo desfile conjunto, se anuncié quié-
nes eran las dieciséis finalistas. Aparecieron en la pasarela.
El jurado escogeria solo tres. A medianoche, el veredicto
tavorecio a las tres mujeres que anuncio el fotégrafo.

—:C6mo lo supiste?

—LFEran las tres mas altas —respondié.

De fondo, como despedida, las notas del himno de la
belleza venezolana: «En una noche tan linda como esta,
cualquiera de nosotras podria ganar». El espectaculo lle-
go a su fin. Al pie de la pasarela, la madre de una de las
ganadoras intentaba detener el transito para foto rse
con su hija. Un poco mas alld, la rubia Hawaiian Tropic,
ya en bluyin y mezclada con el publico, se consolaba con
la mencion Miss Fotogenia.

—Ay, pero si ti eres bella —le dijo una mujer al pasar.
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Un grafiti aclara el origen del grito: «Maldito sea el

que alce su arma contra el pueb]nn.

=

No es la «violencia» la que se cobra la vida de quienes
protestan contra la inseguridad y la escasez. Son los
tuncionarios del gobierno quienes asesinan a seis per-
sonas en tres dias. A Geraldine Moreno, estudiante de
citotecnologia en la Universidad Arturo Michelena,
le desfiguraron el rostro con un tiro de perdigones. El
militar de la Guardia Nacional Bolivariana que disparé
estaba tan cerca que en la escasa superficie de su cara
se enterraron mds de treinta dardos de plomo. Lo hizo
cuando ella estaba en el suelo, a mansalva. Perdi6 ambos
ojos del impacto. Protestaba en el conjunto residencial
Bayona Norte, en Yazajal, cerca de Naguanagua, a las
ocho de la noche del 19 de febrero. Ingresé en el hos-
pital Metropolitano Norte en estado critico. Para reunir
el dinero con que comprar medicamentos y sufragar las
intervenciones quirirgicas, su familia, de escasos recur-
sos, divulgé un primerisimo primer plano de cémo es-
taba el rostro de la joven de veintitrés anos. La imagen
se comparte junto a otra, donde la morena de amplia y
perfecta sonrisa posa con su gorra tricolor, con la bande-
ra de Venezuela.

[Las palabras usadas durante quince anos por la retdrica
chavista para condenar a sus opositores lucen desnudas y
vacias por los hechos, por los origenes de los asesinados.
No son «oligarcas», «ricos», «mercenarios». Son pueblo,
mas pueblo que la burocracia que se ha apoderado de los
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recursos del pais. Una burocracia transnacional. Geraldi-
ne morira horas después.

=

Los testimonios visuales delatan a los homicidas y son
incontestables. Las ventanas son enemigas de la impuni-
dad. Las ventanas de las casas y de las redes sociales. Los
grupos armados, tanto los estatales como los paraestata-
les, toman medidas de fuerza cuando se ven cercados por
tantos ojos, cuya vision es imborrable. Donde suenan ca-
cerolas, la Guardia Nacional lanza bombas lacrimégenars,
a los balcones, a las ventanas.

En una esquina de Caracas, en un puiiado de segun-
dos, se cuentan veintidés motos. En cada una dos unifor-
mados. El de atras dispara a las ventanas. Desde arriba le
lanzan dos bombas molotov. Los uniformados desmon-
tan y peinan las calles adyacentes con sus balas, hacia de-
lante y hacia arriba.

—iMalditos! —les gritan.

Los policias se dan por satisfechos con el escarmiento
cuando las dos botellas rotas apenas humean.

Otro video desde una ventana: con la cacha del fusil,
soldados de la Guardia Nacional rompen los cristales de
los automdviles estacionados, y los incendian.

Las fuerzas del Estado ya van a por los celulares y
contra las ventanas. En la avenida Urdaneta, esquina
de Candilito, la Guardia Nacional detuvo a Alejandro
Mirquez, ingeniero de cuarenta y tres afnos, e intento
despojarlo del teléfono con el que grababa. Mirquez
huyd, le dispararon, tropezd, se golpeé la cabeza. E1 mi-
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litar llegé a su lado, le golped atin mds y le quité el celu-
lar. Permanece en coma. Y fallece.

=

Las muertes de aquellos que cayeron en estas jornadas
de protestas civiles serdn revividas una y otra vez en la
memoria colectiva, compartida en redes sociales, incluso
cuando los verdugos gocen de impunidad y las institucio-
nes al servicio del poder no deploren a los que, debiendo
proteger a las victimas, no actuaron.
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