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Caminar se nos antoja una ocupacién atroz. Existe en
primer lugar el problema de ir cuesta abajo, ejercicio que
exige costosas flexiones a la altura del menisco y grose-
ras posturas de contrapeso con el culo, puesto que si nos
irguiéramos altivamente, como compete a nuestra apos-
tasia del orden simiesco, sobre un plano suficientemente
inclinado, vendriamos a ingresar en el orden de las larvas
luxadas y contrahechas, al cabo de rodar pendiente abajo
la serie de metros que decidieran la orografia y la ausencia
de matorral o cascote frenador. Otra posibilidad es cami-
nar cuesta arriba, lo cual obliga a doblar, en perjuicio de
toda apostura, tronco y cabeza hacia delante, mismamen-
te como si fuéramos a besar el suelo de escabrosa trocha
montesa o de infame rampa urbana, ejerciendo al propio
tiempo un impulso coordinado entre el fémur, los isquioti-
biales, el pancreas y otros géneros de bazofia orginica que
nos constituyen, en un alarde de soberbia locomotriz que
solo puede acarrear la impetrada venganza del dios de las
lombrices, el cual aprovechard para hacernos trastabillar
y rodar de espaldas cuesta abajo, asimilindonos asi a sus
devotos meapilas vermiformes y probando de paso que la
cuesta abajo es exactamente lo mismo que la cuesta arriba
a la hora de caerse, pese a todos los astrofisicos con blog
de divulgacién cientifica. Por ultimo cabe caminar sobre
un plano plano, sin altibajos ni variaciones, sin ondulacio-
nes ni desniveles ni zorros drticos ni espejos galcticos de
parto, elementos sin los cuales no es posible la diversién,
etimolégicamente salirse de la via, extraviarse, divertirse,
no aburrirse, que es lo que sucede al cabo de caminar un
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tiempo sin ninguna exigencia de flexién, torsi6n testicular
o toisén de oro en la pechera, en una marcha infinitamen-
te apdtica, ritmica, euclidiana, como camina una recua de
presidiarios grillados con notorio menoscabo de su condi-
cién forajida, proclive al dislate y al estupro sin tasa.

Pero no permitamos que los elogios nos aturdan. Que-
darse quieto no es una opcién, podriamos coger un cons-
tipado. Lo mejor, en semejante tesitura, es emborracharse
antes de tomar cualquier decisi6én al respecto de la tarea
de caminar, y una vez ebrios, deambular amenamente sin
rumbo alguno y sin capacidad de apreciar el desnivel del
suelo que pisamos, todo lo cual comporta un disfrute in-
variable sea cual sea la cuesta, vado o zarzo de roble que
atravesemos. Esta decisién, no obstante, puede convertir
nuestro regreso a casa en un dédalo expresionista, y a la
parienta cabreada en una universitaria energuménica que
no atenderd a razones en tanto nos cuelgue un simbo-
lo opresor de la ingle. Por tanto, en estas situaciones, lo
aconsejable es tomar un avién a Inglaterra y alquilar una
habitacién en un college de Oxford, en donde pintan las
puertas de colores distintos para que los andadores apro-
vechemos la prevalencia sensitiva que sobre un cerebro
cocido ejerce la policromia en detrimento de la numera-
cién callejera, muy difuminada a esas horas de la noche.

En tiempos de crisis, dijo uno de Loyola, no hacer mu-
danza. O bien: para qué cambiar lo que funciona. He aqui
dos méaximas difusoras del inmovilismo espaiiol, inmévil
y vago de suyo, tieso como un carimbano de Reikiavik,
que luego de holgar urde silogismos para justificar su in-
veterada holganza y vestirla de prudencia, que es la rienda
del auriga bimembre de Platén. Las cosas, si de nosotros
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dependieran, se han de solucionar esperando, como vio
Beckett. Sin embargo, ademas del catarro, la escoliosis se
opone seriamente a la posicién erguida. Tras estar de pie
un determinado nimero de horas, minutos y segundos, es
probable que el drea de colusién entre omoplatos, rifiones
y vértebras de retaguardia comience a enrojecerse como
en los anuncios farmacéuticos, lo cual solo puede signifi-
car bien el hormigueo alimonado del dolor nervioso, bien
un derrame de plasma rojo tras la pantalla del televisor.
En ninguno de los dos casos es aconsejable seguir de pie.
E incluso algunos se atreven a exhortar: sentaos.

Y una vez sentados, habremos culminado el proceso de
la locomocién, que ha de partir siempre de la inmovilidad
y concluir en ella, porque si no pardsemos nunca no po-
driamos distinguir el paso de la potencia al acto, puesto
que el acto seria el propio movimiento y la potencia el es-
tatismo, y esto por no entrar en la multitud de infinitesi-
males paradas musculares que anteceden a cada ejecucién
de una zancada.

El mejor estimulo para moverse, en todo caso, es sufrir
una agresién. El camarero de un mugriento tugurio me
dijo una vez: «Si alguien te llama caballo, rémpele la cara;
si te llama caballo por segunda vez, llimale imbécil; pero
si te llama caballo una tercera vez, ya va siendo hora de
que vayas a comprarte una silla».



