11 de abril de 2017 - 119 likes

No siendo yo fascista ni nada de eso, siempre me emocio-
né sobremanera la cancién esa del Novio de la Muerte.
Mi padre, que en paz descanse, tampoco era nada de eso,
pero le tocé la mili en Melilla, en la Legién, donde cono-
ci6 el alcohol y la grifa.

Una vez encontré una foto en blanco y negro de mi
padre vestido con el uniforme legionario de gala, una foto
de estudio en la que papa miraba al infinito con arrogan-
cia y altivez, esperando las grandes hazafas que estaban
aun por llegar y que al final no fueron tantas ni tan se-
faladas. Se la dedicaba a mi madre asi: «De un caballero
legionario a su dama.

La cancién del Novio de la Muerte, por alguna razén,
tal vez porque estd muerto, siempre me recuerda a él, y
eso que nunca me la canté. La historia que cuenta es tre-
mebunda: un legionario que recupera heroicamente la
ensefia al enemigo y muere feliz en el campo de batalla
porque asi puede reunirse con su amada en el otro barrio.

Total, que al parecer el otro dia unos legionarios fueron
con sus barbas y su mentén en alto a cantérsela a unos ni-
flos que se mueren de cincer en un hospital. La delicade-
za, eso ya lo sabiamos, nunca fue uno de los atributos mis
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valorados en un caballero legionario, pero bueno, quién
sabe, quizd a alguno de esos nifios enfermos le reconforte
saber que a esos valientes hombretones no solo no les da
miedo morir, sino que hasta lo desean. Que la muerte no
es nada.

A mi me gustaria que me resbalase la muerte como a
los legionarios, pero en realidad vivo acojonado con mi
propia finitud. Qué tonteria: no disfrutar de la vida por
tener miedo a que se acabe. Es como amargarse en una
fiesta porque va a tener un final. Por lo demis, siempre
que aparece la Legion tengo una extrafia sensacién de bi-
locacién temporal: con sus uniformes chulos, con sus ma-
neras chulescas, con su deriva fascistoide, levantando en
el aire un enorme crucifijo, con su simpdtica cabritilla, es
como si vinieran de otra época a través de las puertas del
Ministerio del Tiempo.

18 de abril de 2017 - 128 likes

Cuando llegué a Madrid, a principios de siglo, Lavapiés
era un barrio en el que la gente no queria vivir, por cutre y
por peligroso. Habia quien accedia a tomarse una cafia en
sus terrazas, pero los visitantes eran avisados de que tenian
que agarrar bien sus bolsos y objetos personales porque
probablemente se los iban a birlar. Aunque estadistica-
mente el barrio no era més inseguro que los alrededores
de Gran Via, en el imaginario colectivo eran calles rela-
cionadas con la delincuencia, que se asociaba con fuerza
a las primeras oleadas de inmigracién. Habia peleas en-
tre etnias, tirones, atracos a punta de navaja, y los nifos
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del pegamento de la plaza de Cabestreros campaban a sus
anchas. Como en todo proceso de gentrificacién y turis-
tificacién, hacer el barrio seguro era fundamental —las
camaras de videovigilancia y la mayor presencia policial
fueron importantes en esto—, y hoy Bambi puede pasear-
se por la madrugada lavapiesera sin que le toquen un pelo.

Ahi esti la clave: propongo a los activistas antigentri-
ficacién formar una banda criminal que siembre el caos
en el barrio: atracos, peleas en bares, disfraces de payaso
en la noche, secuestros, predicadores de los Testigos de
Jehovi, disturbios de todo tipo. Se trata de recrear la in-
seguridad ciudadana para que nadie quiera venir aqui, ni
cogerse un Airbnb cuqui en una corrala. Que nadie salga
entero de un agradable paseo por Argumosa, que nos va-
yamos, horrorizados, hasta los propios vecinos y se quede
el barrio como un Belchite del crimen, asolado por la de-
lincuencia y abandonado. Si no es para nosotros, que no
sea para nadie. Que lo conviertan en Museo de la Maldad
Penal. Yo me ofrezco a liderar esa banda.

19 de abril de 2017 - 102 likes

Fuimos a comernos una paella al lago de la Casa de Cam-
po, como si fuéramos madrilefios de bravura, y volvimos
a flipar con lo desconocido que es este extenso bosque
tan cercano al Primark de Gran Via. Alli, entre los res-
taurantes de la orilla, sucede una feria popular donde se
arremolinan la clase obrera, los mediopensionistas y al-
gin miembro de la Trama que ha ido a comerse una bue-
na parrillada en el Urogallo y a fumarse un puro al fresco.
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Faltan los ponis, y hay quien aprovecha para estrenar bi-
quini, que ya hay ganas melanémicas. Nosotros fuimos
al Montaloya, el mis barato, que dice Tripadvisor que es
«pésimon», pero que no estaba tan mal: la vida es mejor
cuando tienes expectativas bajas. Es dificil distinguir al
patricio de la plebe porque hoy en dia todo el mundo vis-
te de Inditex, iguales como en la China de Mao. Yo pre-
feri hablar con un pato que surcaba la ondulante superfi-
cie del lago (en medio del estanque surge un imponente
chorrazo muy heteropatriarcal). Era un dnade de cabeza
verde botella (Anas platyrhynchos), lo tipico.

—Oye, pato, este sitio donde vivis, este lago, este par-
que, estas barcas, hoy que hace sol, me hacen sentir como
si viviese en una de esos cientos de peliculas escandinavas
que ha comprado Radio Televisién Espafola (RTVE) y
que emiten por las tardes soporiferas.

—;iCuac! —dijo el pato, que parecia sueco—. ;Cuac!

Luego caminamos muy largamente por esos pinares
poblados de brécolis extraterrestres gigantes y vimos a los
conejos escapar de nosotros a toda leche. Estos conejos
son pequefios, como una explosién de pelo entre la hier-
ba, y andan acojonados por lo de la depredacién. Debe de
ser un rollo ser un conejo, vivir en la naturaleza, siempre
con un ojo mirando a ver si te comen. Es que la natu-
raleza es muy neoliberal, y a eso vamos, a la jungla del
comernos unos a otros, de la mano de los grandes orga-
nizadores, o desorganizadores, de la economia mundial.

Al borde del lago habia un arbol que parecia caerse al
agua, pero que estaba quieto. Una sefiora muy grande lle-
vaba a una tia buena en su camiseta, como si se la hubie-
se comido. La paella (mixta) bien, pero algo cara dada la
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exigua racién. Yo es que a las paellas siempre encuentro
que les falta arroz entre tanto tropezén, porque yo amo el
carbohidrato. Vaya usted a perderse a la Casa de Campo:
en algunas partes se pilla wifi.

24 de abril de 2017 - 132 likes

He comenzado mi sutil guerrilla mental contra el turismo
hipertrofiado en Lavapiés. El otro dia estaba yo comién-
dome un stromboli de champifiones en la plaza cuando se
me aparecié una familia de Stuttgart, capital del estado
de Baden-Wurtemberg, Alemania. Todo muy civilizado:
padre talludito, delgado y canoso con polo rosa, madre
socialdemdcrata y un par de nifios lavados con Perlan.

Me preguntaron muy amablemente dénde estaba la
calle Sombrerete (imaginense pronunciar Sombrere-
te en alemédn) porque tenian que arrastrar hasta alli sus
trolleys, supongo que en pos del apartamento de Airbnb
en el que iban a vivir la auténtica experiencia lavapiesera
para regocijo de los flujos de capital internacionales. Muy
amablemente les indiqué el camino. Pero afiadi mi ataque
mental.

Les dije: cuidado en este barrio con vuestras cosas, que
aqui se roba mucho y bien y hay bastante inseguridad.
Beware pickpockets, y tal. Es solo un comienzo, un virus
cerebral, un meme, que se extenderid de Baden-Wurtem-
berg a todos los Zander de la Alemania federal, y de ahi a
toda la zona euro, y a la Unién Europea entera, y hasta al
Imperio otomano y la Ancient China, y bueno, ya podre-
mos hablar aqui de otras cosas soleadas, como las flores
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y los menis del dia. O eso o nos mandan a los marines a

pacificar la zona y a la Mother of All Bombs. Es la Teoria
del Caos.



