

Pobre de ti

Acabemos ya mismo con lo de *pobre de mí*. La autocompasión no te sienta bien. Hará que te salgan arrugas en la frente y se te tuerca la boca hacia abajo.

Aun así, es un golpe, como dijo el señor Rochester a Jane Eyre, tambaleándose, cuando el señor Manson volvió sin previo aviso de las Indias orientales: «Jane, he recibido un golpe; ¡he recibido un golpe, Jane!».

«Lo sentimos, no es para nosotros»: *no es para nosotros, no es para nosotros*. Han rechazado tu manuscrito seis veces... ¡Vaya si duele!

Tanto tiempo perdido, tanto esfuerzo, tanto pelearse con el idioma, con los tiempos ver-

bales, con la estructura, tanto tiempo robado a la familia y a los amigos, ¿y todo para qué? Para nada.

Amargura. Humillación. Un golpe. Un fracaso en público.

Vale. Ya está bien. ¿Y ahora? Seis rechazos significan que hay replantearse las cosas.

No te asustes. Solo pregúntate qué pasó. Analiza qué fue lo que salió mal. Por qué nadie acepta la novela en la que pusiste tanto esfuerzo. Algunas investigaciones sugieren que el 80 % de los manuscritos que se envían a editoriales son rechazados, y no tengo motivos para dudar de ellas. Pero pregúntate exactamente en qué categoría (o categorías) de rechazo, en qué casilla, pudo entrar el tuyo.

Afróntalo. Sé valiente. Considera las posibilidades descritas abajo. Luego haz *algo* al respecto. Mira, aprende, reescribe. Corrige. Vuelve a corregir. No envíes nada sin creerlo perfecto, sin poder defenderlo palabra por palabra. Dentro de ciertos límites, claro. Pero más vale conocer esos límites. Sigue leyendo.

Por qué dijeron que no

¿En qué casilla te han puesto?

- a) Tal vez tu novela era francamente aburrida.
- b) Tal vez no tenías nada que decir.
- c) Tal vez carecía de estructura: no llegaba a ninguna conclusión: divagaba de aquí para allá.
- d) Tal vez era demasiado anticuada: estás fuera de onda con el mundo moderno.
- e) Tal vez no tiene gancho y, aunque a los editores les encantó, el departamento de marketing no cree que vaya a venderse. (En estos tiempos, marketing lleva la voz cantante.)
- f) Tal vez tenía probabilidades de ofender a demasiada gente. Llamaba a la controversia.
- g) Tal vez tu resumen no explicó tu novela todo lo bien que se podía explicar.
- h) Tal vez la novela es demasiado buena para la editorial: exceso de frases bonitas, falta de argumento.
- i) Tal vez no pasaron de la primera página antes de rechazarte por inculto, por falta de instrucción.

En cualquier caso, han rechazado tu novela seis veces, y no te han dicho por qué. Veamos las posibilidades una por una. Sé valiente. No te dejes derrotar. Aprende. Puede que sea pertinente más de una casilla, como ocurre a menudo.