El Vips es la mejor libreria de la ciudad

Hace tiempo que queria gritar a los cuatro vientos que
el Vips es la mejor libreria de la ciudad, pero me faltaba
valor. Luego he leido de un tirén Mac y su contratiempo,
de Enrique Vila-Matas,y Cdmo ser Bill Murray, de Gavin
Edwards, y me he dicho: yo he nacido para gritar a los
cuatro vientos que «El Vips es la mejor libreria de la ciu-
dad», ;para qué engafiarnos?

Vila-Matas y Bill Murray hacen con su vida una cosa
que, la verdad, todos deberiamos practicar un poco mas:
el tonto. Hacer el tonto —lo que los franceses llaman «si-
tuacionismo»— genera entornos de anormalidad, lo cual,
necesariamente, acaba dando al dia huella narrativa. Quie-
re decirse que llegas a casa y tienes algo que contar, a dife-
rencia de todos ustedes, que solo tienen algo que reportar.

Esta disciplina de la estupidez, que ya confesaba Salva-
dor Dali en sus diarios («no estoy loco, hago como que lo
estoy para provocar a la vida»), solo tiene un problema: no
es apta para timidos. Como todos somos timidos, no po-
demos ir por la calle y taparle los ojos a un desconocido
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y preguntarle: «;Quién soy?», como hace Bill Murray; o
meterle dinero en el bolsillo a la gente, cosa que también
ha hecho. Tampoco podemos ir a la Grand Central Sta-
tion en Nueva York con En Grand Central Station me sen-
#¢ y lloré, de Elisabeth Smart, en el bolsillo y sentarnos y
llorar, como hizo Enrique Vila-Matas.

Por mi parte, lo tnico que puedo hacer es titular un
articulo «El Vips es la mejor libreria de la ciudad» y ver
qué cara me ponen.

Y adénde nos lleva todo esto.

Porque lo normal es que la mejor libreria de la ciu-
dad esté en una coqueta calle del barrio bohemio y ande
siempre llena de Aipsters con un libro de Blackie Books
en cada mano, al punto de que no saben por dénde anda
su patinete. La mejor libreria de la ciudad sale en los tops
de mejores librerias de la ciudad y es visitada por los pro-
pios escritores, que la eligen para presentar sus libros. La
mejor libreria no vende Cincuenta sombras de Grey ni el
tltimo premio Planeta. Sus duefios son amorosos y saben
de libros y, si eres autor, debes adorarlos. Cuando la mejor
libreria de la ciudad cierra, el cosmos se contrae, casi pa-
rece imposible que a la mafiana siguiente salga el sol.

Esta es la tesis normal, loable. Algunas veces hasta es-
toy de acuerdo con ella.

Asi, en Madrid molan Tipos Infames, Cervantes y Cia,
La buena vida o La Central. Si leen Librerias, de Jorge
Carrién, podrin ver las librerias que molan en casi todas
las ciudades del mundo.

Muy bien. Pues a mi la libreria que me mola es el Vips.
En concreto, el Vips de la calle Ribera de Curtidores de
Madrid.
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¢Por qué le hago publicidad al Vips? Bueno, porque me
da la gana. Siguiente pregunta.

¢Cémo cofio va a ser el Vips la mejor libreria de la ciu-
dad? Esa es buena.

Pues yo voy al Vips y me pongo a mirar entre toda la
increible porqueria de libros que tienen alli y me lo paso
en grande. El hecho de que el 90% de los libros esté reba-
jado, con una etiqueta rojo fracaso pegada en la cubierta,
me dice mucho sobre el mundo editorial.

Ademas, siempre que voy al Vips me apetece comprar
uno o dos libros. Cuando entro en una libreria indepen-
diente, con tantos libros preciosos, escogidos con mimo,
de sellos respetables y cuyos autores sé que se han dejado
la vida escribiéndolos, me dan ganas de comprarlos todos.
¢No hay mis veneno capitalista en una tienda pequefia
que busca que te arruines —encima: en libros— que en
una cadena comercial que te deja dinero para comer ma-
fiana? Cuidado con esos prejuicios.

Ademads, cuando quieres comprarlo todo, no sabes qué
comprar y no compras nada. Pero si vas al Vips, como
todo es una mierda, ves un libro medio literario y piensas:
lo han puesto aqui para mi, me lo tengo que llevar. {Ten-
go que salvarlo!

Por eso yo me gasto dinero en la libreria del Vips siem-
pre, amigos. Siempre. E1 Vips es mi ONG.

Me ayuda el hecho de que en el Vips el que mis sabe
de libros es el que entra a comprarlos. ;Quién necesita a
un listillo diciéndole que lea a Pascal Quignard? El clien-
te siempre tiene la razén, pero ;cémo va a creer que tiene
razon si no sabe quién es Pascal Quignard y ti vas y se lo
restriegas por la cara?
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El éxito del Vips con gente como yo es que su libre-
ria no tiene ningun criterio, salvo que cualquier cosa que
publique Anagrama, gane un premio o sea basura estari
disponible. Lo demis es un gran misterio maravilloso.

Por ejemplo, el otro dia. Voy al Vips. Basura por do-
quier. De pronto, La uruguaya, de Pedro Mairal. ;Cémo
ha llegado aqui este libro? Me lo pregunto hasta enloque-
cer. ;Cudntos errores de mozos de almacén y de transpor-
tistas han hecho que la novela de este escritor argentino
completamente desconocido en Espafia esté en un Vips?
¢No tiene mas mérito que esa novela esté en el Vips que
el hecho mismo de que Mairal la haya escrito?

Un poco mas alld: Sonatas, de Ramén Maria del Valle-
Inclin. En serio: ;60 personas comiendo sindwiches tan
tranquilos sin saber que a lo mejor se les suben a la cabe-
za y acaban comprando todas las Sonatas de Valle-Inclin,
no una ni dos!

Y lo mis increible: Tratado del socorro de los pobres, de
Juan Luis Vives, edicién facsimilar, 9 euros.

¢Cémo no te vas a comprar el Tratado del socorro de los
pobres, obra escrita en latin en el siglo XVI, traduccién al
castellano del siglo XVIII, en un Vips?

Si puedes pagar por algo mis divertido que esto, tiene
que ser ilegal®.

* Nota del autor: lamentablemente, el Grupo Vips cerré todas sus librerias en
las primeras semanas de 2018.
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