1. En la noche de los tiempos

¢{SOMOS UNA UNICA ESPECIE HUMANA O NO?

Siento que estoy atravesando un territorio inexplorado al
conducir tierra adentro por una carretera llena de cadi-
veres de pobres canguros, a unos 300 kilémetros de Per-
th, una ciudad de Australia Occidental. Estoy en el ex-
tremo opuesto del lugar que considero mi hogar y todo
lo que veo me resulta extrafio. Pdjaros cuya existencia
desconocia emiten sonidos que no habia oido nunca y las
ramas muertas de drboles plateados parecen dedos exten-
didos de esqueletos que brotan de la tierra roja, fina y
suelta. Veo rocas gigantescas, expuestas a la intemperie
durante miles de millones de afios y convertidas en ama-
sijos amorfos que semejan naves espaciales mohosas.
Imagino que he sido transportada a una galaxia en la que
los seres humanos no tienen cabida porque esti situada
mis alld del tiempo.

Pero en un oscuro refugio situado bajo una roca ondu-
lante hay huellas de manos.
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La cueva Mulka es uno de los muchos lugares de Aus-
tralia donde se ha hallado arte rupestre, pero lo que la
hace tnica en la regién es la gran cantidad de pinturas
que contiene. Tengo que agacharme para entrar y avanzar
en la oscuridad. Al principio solo veo una mano de color
rojo ocre sobre el granito iluminado por un difuso rayo de
luz. Cuando mis ojos consiguen enfocar la imagen, apare-
cen mas manos: manos infantiles, manos adultas, manos
sobre manos, manos por todo el techo, cientos de ellas
rojas, amarillas, blancas y color naranja. A media luz se
ven mis claramente, como si quisieran salir de las paredes
de roca para chocar los cinco con el visitante. Descubro
asimismo unas cuantas lineas paralelas, posiblemente el
esbozo difuso de un dingo.

No es ficil datar estas imdgenes porque algunas tienen
una antigiiedad de miles de afios y otras son muy recien-
tes. Lo tnico que sabemos es que en este continente el
arte rupestre se remonta a lo que en términos culturales
se considera la noche de los tiempos. Cuando en 2017 los
arquedlogos empezaron a excavar en la roca Madjedbebe,
situada en la Tierra de Arnhem, al norte de Australia, es-
timaron que existieron seres humanos modernos en la re-
gion desde hace unos 60 000 afios, mucho antes que en
Europa. De hecho, hace tanto tiempo, que los habitantes
de estas tierras fueron testigos de una era glacial y asistie-
ron a la extincién de los mamiferos gigantes. Puede que
fueran artistas desde el principio. Uno de los arqueélogos
de Madjedbebe me conté que habian encontrado ocho
restos de «ldpices» de color ocre muy gastados. A orillas
del lago Mungo, en Nueva Gales del Sur, se hallaron en

una excavaciéon arqueolégica restos de 42 000 afios de
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antigiiedad. Hay indicios de enterramientos ceremoniales
y cuerpos decorados con pigmento ocre que debieron
transportarse cientos de kilémetros para ser enterrados alli.

«La huella de una mano puede significar algo muy di-
ferente en distintas sociedades e incluso en el seno de una
misma sociedad», afirma Benjamin Smith, un especialista
britdnico en arte rupestre que trabaja en la University of
Western Australia. Puede expresar el hecho de que al-
guien estuvo ahi, pero también puede adoptar significa-
dos mas complejos. Los expertos como él intentan desci-
frar el sentido del arte antiguo de cualquier lugar del
mundo, pero solo son capaces de arafiar superficialmente
sistemas de pensamiento tan antiguos que la tradicién fi-
loséfica occidental no los puede explicar. En Australia,
una roca no es solo una roca. La relacién que tienen las
comunidades indigenas con la tierra e incluso con los ob-
jetos inanimados carece de fronteras: todo y todos estin
interrelacionados.

Lo que me habia parecido una zona asilvestrada no es
en absoluto tan salvaje como habia imaginado; es el ho-
gar de muchas mis formas de vida de las que habria crei-
do posible. Incontables generaciones fueron acumulando
aqui conocimientos sobre fuentes de alimento y navega-
cién. Dieron forma al paisaje de forma sostenible a lo lar-
go de milenios, creando un vinculo espiritual con él, con
su flora y su fauna unicas. Poco a poco voy aprendiendo
que en la Australia indigena el individuo parece fundirse
con el mundo que le rodea. El tiempo, el espacio y el ob-
jeto adquieren dimensiones diferentes y nadie que no se
haya criado en el seno de esta cultura en este lugar puede
entenderlo. Sé que podria pasarme el resto de la vida
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intentando comprenderlo sin avanzar un paso mis alld de
donde estoy ahora: sola, de pie, en esta cueva.

No podemos penetrar en las mentes ajenas.

Era una adolescente cuando descubri que mi madre
desconocia la fecha exacta de su nacimiento. Siempre ce-
lebraibamos su cumpleafios el mismo dia de octubre y un
afo nos comenté de pasada que sus hermanas creian que
habia nacido en verano. Mi madre crecié en la India,
donde no era muy habitual recordar datos. Me sorpren-
dié que no le importara y mi desconcierto la hizo reir.
Para ella, lo esencial era la intrincada red de relaciones
familiares, el lugar que ocupaba en la sociedad y su desti-
no escrito en las estrellas. En aquel momento me di cuen-
ta de que solo valoramos las cosas que conocemos. Yo, por
ejemplo, comparo toda ciudad que visito con Londres,
donde naci. Es el centro de mi universo.

Para los arquedlogos supone todo un reto interpretar el
pasado descifrando culturas que no son las suyas. «Los
arquedlogos llevamos mucho tiempo intentando deter-
minar qué es ese rasgo que nos hace especiales», dice
Smith, que antes de trabajar en Australia pas6 dieciséis
afios excavando en el sur de Africa. Su trabajo le ha lleva-
do a la cuna de la humanidad, donde ha estado hurgando
entre los restos de los inicios de nuestra especie. No es
una empresa ficil. Resulta sorprendentemente dificil da-
tar con exactitud el surgimiento del Homo sapiens. Se han
hallado fésiles de personas que compartian nuestros ras-
gos faciales, con una antigiiedad estimada de entre
100 000 y 300 000 afios. En Africa se han encontrado re-
presentaciones artisticas, o al menos signos color ocre,
de hace mis de 100 000 afios, de antes incluso del inicio
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de las migraciones que sacaron a nuestros ancestros afri-
canos del continente y les permitieron ir poblando lenta-
mente otras regiones del mundo, incluida Australia. «Una
de las cosas que nos caracteriza como especie es la capaci-
dad de producir arte complejo», me dice Benjamin Smith.

Cuando nuestros ancestros se dedicaban al arte hace
unos cientos de milenios, el mundo no era en absoluto lo
que es hoy. Hace mis de 40 000 afios los humanos mis
modernos, los Homo sapiens, no eran los tnicos que vaga-
bundeaban por el planeta. Lo compartian con humanos
mis arcaicos como, por ejemplo, los neandertales (a los
que a veces se ha denominado «<hombres de las cavernas»
porque sus huesos se han hallado en cuevas), que vivian
en Europa y en ciertas zonas de Asia occidental y central.
Hoy sabemos que también vagaban por ahi los denisova-
nos, cuyos restos se han encontrado en cuevas calizas de
Siberia, y cuyo territorio probablemente se extendiera por
todo el sudeste asiatico y Papia Nueva Guinea. En mo-
mentos puntuales del pasado hubo otros tipos humanos,
pero aun no se ha logrado identificar ni poner nombre a
la mayoria de ellos.

En la noche de los tiempos todos compartiamos el pla-
neta e incluso viviamos unos junto a otros en ciertos mo-
mentos y lugares concretos. Algunos académicos consi-
deran que ese instante cosmopolita de nuestra historia
mas antigua es el corazén de lo que significa ser moderno.
Casi siempre imaginamos a estos antiquisimos humanos
como si fueran bestias simiescas. Pensamos que debemos
tener alguna cualidad de la que ellos carecian, algo que
nos dio la ventaja, la habilidad de sobrevivir y prosperar
mientras ellos se extinguian. Se ha abusado mucho del
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término «neandertal». Los diccionarios nos dicen que fue
una especie humana, ya extinta, que vivié en Europa en la
Edad del Hielo, pero existe una segunda acepcién: hom-
bre tosco, poco civilizado y de escasa inteligencia. Smith
me explica que los neandertales y el Homo erectus fabrica-
ban las mismas herramientas que nosotros, los Homo sa-
piens, pero sefiala que, segin los datos de los que dispone-
mos, carecian de la capacidad de pensamiento simbélico,
no hablaban en tiempo pasado o futuro y no producian
arte como el nuestro. En su opinién, fueron estas capaci-
dades las que nos hicieron modernos, una especie aparte.

Lo que «nos» separa de «ellos» es el nicleo de lo que
somos, y conviene tener en cuenta que al investigar esta
cuestién no nos limitamos a formular una pregunta sobre
nuestro pasado. Hoy parece tan evidente lo que es un ser
humano, que toda aclaracién al respecto semeja estar de
mis y nos resulta increible que las cosas fueran diferentes
hace no mucho tiempo. En los siglos x1x y xx, cuando los
arquedlogos encontraron fésiles de otras especies huma-
nas extintas en la actualidad, empezaron a preguntarse
hasta qué punto se podia decir que todos los Homo sa-
piens vivos eran iguales. Hace no mucho, en la década de
los sesenta, el hecho de que un cientifico creyera que los
humanos modernos habian evolucionado de modo inde-
pendiente, en diversas partes del mundo y a partir de for-
mas arcaicas sin conexién entre si, ain no suscitaba con-
troversia. Pero lo cierto es que sigue inquietando la
incertidumbre que impera en este asunto, y el debate
cientifico en torno a lo que convierte a un ser humano
moderno en un ser humano moderno es mis intenso que
nunca.
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Puede que todo esto parezca absurdo desde nuestro
punto de vista del siglo xx1. La idea mas generalizada es
que tenemos el origen comin que describe la hipétesis
«fuera de Africa». En las tltimas décadas, los datos cienti-
ficos han confirmado que el Homo sapiens evolucioné a
partir de un pueblo africano antes de que algunos de estos
pueblos emigraran hacia el resto del mundo, hace unos
100 000 afios, y se adaptaran de mil pequeiias formas a sus
nuevas condiciones medioambientales. Los pueblos de
Africa misma también cambiaron y se adaptaron en diver-
sos grados, dependiendo de la regién que habitaran. Pero,
en general, los humanos modernos eran y siguen siendo
una unica especie: Homo sapiens. Somos especiales y so-
mos uno. Esto es ni méds ni menos que un credo cientifico.

Sin embargo, no es una opinién compartida de manera
undnime en la academia y en algunos paises ni siquiera es
la teoria dominante. Hay cientificos que creen que los
humanos modernos no salieron de Africa en un periodo
evolutivo relativamente reciente, sino que las poblaciones
de cada continente entraron en la modernidad por sepa-
rado y a partir de ancestros que ya vivian alli hace millo-
nes de anos. En otras palabras: hubo grupos de personas
que se hicieron humanos, tal y como entendemos el tér-
mino hoy, en momentos diferentes y en lugares distintos.
Algunos llegan incluso a preguntarse si esta idea de una
evolucién por separado hacia el humano moderno podria
explicar lo que hoy denominamos «diferencias raciales».
Si fuera asi, puede que las diferencias entre «razas» sean

algo mas profundo de lo que pensamos.
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En uno de los primeros relatos europeos sobre los indige-
nas australianos, el pirata y explorador del siglo xvi1, Wi-
lliam Dampier, los describe como «el pueblo més misera-
ble del mundo».

Dampier y los colonos briténicos que le siguieron hasta
el continente despreciaban a sus vecinos, a los que consi-
deraban salvajes atrapados en el inmovilismo cultural
desde que surgieron o emigraron alli, por mucho tiempo
que hiciera. Los expertos en cultura Kay Anderson, de la
Western Sydney University, y Colin Perrin, un investiga-
dor independiente, han documentado el estupor que ex-
perimentaron los europeos cuando llegaron a Australia.
«Los aborigenes que no practicaban la agricultura inquie-
taban profundamente a los colonos», escriben. No cons-
truian casas, no practicaban la agricultura ni criaban gana-
do. No se explicaban cémo esas personas, si eran humanos
como ellos, no habian «mejorado» adaptindose a estos
procesos. ;Por qué eran tan distintos a los europeos?

Las cosas fueron mis alld del choque cultural. Los eu-
ropeos estaban desconcertados, o quizd simplemente no
quisieran intentar entender a los habitantes originales del
continente, porque en el siglo xv1II tenian que justificar
que estaban ocupando un territorio que querian reclamar
para si mismos. El paisaje debia ser el mismo que al prin-
cipio de los tiempos, porque no veian que se hubiera in-
troducido en él modificacién alguna. Si la tierra no se ha-
bia cultivado, segtin las leyes occidentales era ferra nullius:
no pertenecia a nadie.

Por la misma regla de tres, si los habitantes pertenecian
al pasado, a una era premoderna, sus dias estaban con-
tados. «Consideraban que los indigenas australianos se
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encontraban en un estadio evolutivo primitivo y fosiliza-
do», me comenta Billy Griffiths, un joven historiador
australiano que ha documentado la historia de la arqueo-
logia en su pais y cuestionado la primitiva descripcién de
los nativos como agua estancada en el aspecto evolutivo.
Al menos uno de los primeros exploradores se negé a
creer que eran los artifices del arte rupestre que vio. Se
pensaba que estaban en una fase mas primitiva de la his-
toria de Occidente, que eran la encarnacién de una forma
antigua, de un peldafio en la escala evolutiva. Desde el
momento en el que los encontraron, pensaron que los
aborigenes australianos no tenian historia propia. Pare-
cian haber vivido aislados y ofrecian una especie de re-
trospectiva de la vida humana anterior a la civilizacién.
En 1958, el distinguido y ya fallecido arqueélogo austra-
liano, John Mulvaney, escribié6 que para los victorianos
Australia era «un museo de la humanidad primigenia».
Escritores y académicos siguieron refiriéndose a ellos
como los hombres de «la Edad de Piedra» hasta finales
del siglo xx.

Es cierto que las culturas indigenas mantienen vincu-
los duraderos con sus ancestros preservando una tradi-
cién milenaria. «El pasado remoto es un legado vivo», me
dice Griffiths. «Los aborigenes australianos lo sienten en
sus huesos [...] existen asombrosos relatos sobre sucesos
dramiticos preservados en una tradicién oral que habla,
por ejemplo, de la subida de las aguas del océano al final
de la ultima Edad de Hielo, de colinas convertidas en is-
las, de la erupcién de volcanes en Victoria occidental e
incluso del impacto de meteoritos en distintos momen-
tos». Pero eso no significa que su estilo de vida no haya
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cambiado nunca. Los colonos europeos no supieron en-
tenderlo y la imagen que se cre6 entonces persistié hasta
la segunda mitad del siglo xx.

«No mostraron el méis minimo respeto por los extraor-
dinarios sistemas de comprensién de los indigenas aus-
tralianos ni por su forma de gestionar una tierra que lle-
vaban cultivando milenios», explica Griffiths. «Durante
miles de afios esta tierra habia estado repleta de historias y
canciones, la habian cultivado con estacas, con fuego y con
sus propias manos. Hubo enormes cambios medioam-
bientales, sociales, politicos y culturales mientras estos
pueblos vivieron en Australia». Sus vidas nunca han sido
estiticas. El escritor Bruce Pascoe afirma en su libro, Dark
Emu, Black Seeds (2014),lo que ya habian dicho otros aca-
démicos: que su forma de gestionar la tierra era tan sofis-
ticada y exitosa, incluida la recolecciéon y la pesca, que
equivalia a la agricultura y a las labores de granja.

Sin embargo, los colonos no valoraron nada de lo que
vieron. Para quienes se han criado y viven en ciudades, la
industrializacion sigue siendo la imagen de la civilizacién.
«Es absurdo situar a una sociedad industrial por encima
de una sociedad de cazadores-recolectores», me recuerda
Benjamin Smith. No es algo ficil de aceptar cuando te
has criado en una sociedad que te dice que los rascacielos
de hormigén son el simbolo de la cultura avanzada. Sin
embargo, desde el punto de vista de las gentes que vivie-
ron en la noche de los tiempos durante milenios més que
siglos, en un contexto histérico de larga duracién, todo se
ve con mayor claridad. Los imperios y las ciudades de-
caen y caen. Han sido las pequefias comunidades indi-
genas, cuyas sociedades no tienen muchos cientos, sino
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muchos miles de afios de antigiiedad, las que han sobrevi-
vido a todo. «La arqueologia nos demuestra que todas las
sociedades son increiblemente sofisticadas, solo que esa
sofisticacién se expresa de manera diferente», prosigue
Smith. «Ellos pensaron su mundo y quizi consideraran
que era un lugar mejor para vivir que el de los blancos.
Aunque carezcan de sofisticacién tecnolégica, los miem-
bros de estas sociedades tienen mucho mis tiempo libre
que los de las sociedades occidentales, tasas de suicidio
mis bajas y un mejor nivel de vida en muchos aspectos».

Hace pocas décadas que los australianos han empeza-
do a respetar a las culturas indigenas y a estar orgullosos
de ellas. Pero incluso hoy se aprecia la resistencia de algu-
nos australianos no aborigenes, sobre todo porque los da-
tos arqueolégicos han dejado muy claro que los nativos,
de hecho, llevaban ocupando esos territorios no miles,
sino muchas decenas de miles de afos. «Cuando a media-
dos del siglo xx se hizo publico que estos pueblos lleva-
ban aqui desde la noche de los tiempos [...] la gente se lo
tomé como una puesta en cuestién de la presencia de una
nacién de colonos cuya historia era meramente superfi-
cial. Todo esto estd entreverado con cierta dosis de ansie-
dad cultural —afirma Griffiths—, porque cuestiona la le-
gitimidad de la presencia blanca aqui».

Los colonos europeos del siglo x1x no lograron conec-
tar con las gentes que hallaron. Se negaron a aceptar que
eran los auténticos habitantes de aquellas tierras y los
descartaron con un apresuramiento propio de mercena-
rios. Los nativos de Tierra del Fuego, situada en la punta
mas extrema de Sudamérica, sorprendieron al biélogo
Charles Darwin en uno de sus viajes por su desnudez y su
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aparente salvajismo. Ocupaban el dltimo peldafio de la
jerarquia racial humana junto a los australianos y los tas-
manos. Un observador afirmé que «descendian a la tum-
ba», pues, como me explica Griffiths, se creia que estaban
condenados a la extincién. «La idea dominante era que se
extinguirian pronto. Se hablé mucho de “facilitar la extin-
cién de una raza moribunda’».

Facilitar la extincién fue una tarea sangrienta. Las en-
fermedades que precedieron a la invasién se cobraron el
mayor nimero de victimas. Pero a partir de septiembre de
1794, seis afios después de que la primera flota de buques
britdnicos llegara a lo que posteriormente seria Sidney y
hasta bien entrado el siglo xx, cientos de masacres contri-
buyeron asimismo a reducir el nimero de los indigenas
de forma lenta pero inexorable. Segtin las ultimas estima-
ciones, su nimero se redujo hasta en un 80%. Murieron
cientos de miles de personas, cuando no a causa de la vi-
ruela u otras enfermedades que los barcos europeos lleva-
ron a Australia, directamente a manos de individuos,
bandas y en ciertos momentos incluso de la policia. Se-
gun Griffiths, el genocidio cultural fue igual de implaca-
ble. Tenian prohibido practicar su cultura y hablar su len-
gua. «Muchas personas ocultaban su identidad, lo que
contribuy6 asimismo al declive de la poblacién indigena».

En 1869 el Gobierno australiano aprobé una ley que
permitia separar a los nifios de sus padres, por la fuerza
de ser necesario, especialmente cuando se trataba de mes-
tizos, a los que en la jerga de la época se describia como
de «media casta», de «cuarto de casta» o de «castas» des-
critas en fracciones aiin mis pequeiias. El informe oficial
de 1997, que enumera los efectos que tuvo esta politica

32



sobre una «generacién robada» que quedé marcada para
siempre, es un auténtico catilogo de horrores. En
Queensland y Australia Occidental, los gobiernos obliga-
ron a la gente a vivir en asentamientos y misiones. Sepa-
raban a los nifios de sus padres a los cuatro afios y los
alojaban en dormitorios hasta que cumplian los catorce y
podian mandarlos a trabajar. Las nifias indigenas que
quedaban embarazadas eran enviadas de vuelta a las mi-
siones o dormitorios hasta que daban a luz, tras lo cual el
proceso de separacién volvia a empezar.

En la década de 1930, en torno a la mitad de los abori-
genes de Queensland vivia en instituciones donde la vida
era desoladora, con altas tasas de enfermedad y malnutri-
cién. Controlaban estrictamente su conducta por miedo a
que recayeran en la «<inmoralidad» propia de sus comuni-
dades de origen. Los nifios solo salian de las misiones y
dormitorios cuando se necesitaba fuerza de trabajo bara-
ta; las chicas solian colocarse de criadas y los chicos ayu-
daban en el campo. Se los consideraba mentalmente in-
capaces de realizar cualquier otro tipo de trabajo. La
historiadora Meg Parson describe lo que ocurrié cuando
se quiso «crear una nueva version de los aborigenes y con-
vertirlos en stbditos y trabajadores adecuados para el

Queensland blancon.

La madre y la abuela de Gail Beck, una activista indi-
gena de Perth, fueron obligadas a vivir asi. Gail era enfer-
mera, pero actualmente trabaja en el South West Abori-
ginal Land and Sea Council e intenta reclamar el derecho
a la tierra de su comunidad local, los Noongar. La visito
en su casa, en la pintoresca ciudad portuaria de Free-
mantle, y hablamos mientras cocina. Esperamos la visita
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de los aborigenes de la rama australiana de su familia. Me
doy cuenta de que no sabe c6mo cuantificar el dolor y la
pérdida.

Gail tiene sesenta afios, pero no conocié su verdadera
historia familiar, no supo que descendia de indigenas has-
ta los treinta. Le dijeron que era italiana, una mentira con
la que su madre explicaba el tono oliviceo de su piel, ate-
rrorizada ante la posibilidad de que las autoridades la se-
pararan de ella, como habia ocurrido en su caso. De ma-
nera que se monté una conspiracién de silencio y nadie le
cont6 que su abuela habia sido una nifia de la «generacién
robada», una «media casta» arrebatada a su familia e in-
ternada en una misién catélica en 1911, a los dos afios.
Alli abusaron de ella fisica, mental y sexualmente. «La
mandaron a servir a los trece afios y no le pagaban. Asi
vivi6 hasta que se hizo adulta». La madre de Gail tuvo un
destino similar. Estuvo bajo la tutela de las monjas de la
misién desde el dia de su nacimiento. Cuando crecié, le
pegaron y le quemaron. «Las Hermanas de la Caridad
eran muy crueles», me cuenta Gail.

Se enter6 de repente del pasado de su familia y lo con-
firmé con la documentacién de su abuela. «Lloré un mar
de ligrimas». Gail adquirié de inmediato una nueva iden-
tidad que queria entender desesperadamente y a la que
deseaba sentirse vinculada. Le cost6 seis afios encontrar a
la rama de la familia que le habian ocultado y desde en-
tonces se ha dedicado a absorber su cultura. Me ensefia
sus mantas y dibujos, con motivos que han hecho famo-
sos a los artistas aborigenes australianos. Ha intentado
aprender la lengua nativa, pero les resulta muy dificil. Vi-
ve como la mayoria de los australianos blancos, en una
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bonita casa de un hermoso barrio residencial, y el conoci-
miento que tiene del modo de vida de su abuela es bas-
tante fragmentario.

«Vivimos en un luto permanente y la gente no lo en-
tiende», me dice. «La pérdida de los nifios no afecté solo
a la familia nuclear, sino a toda la comunidad». Quizi, la
mayor tragedia de todas sea que el modo de vida que hu-
biera podido tener, los conocimientos y la lengua que le
hubieran ensefiado de nifia, la relacién que podia haber te-
nido con el entorno local acabaron aplastados bajo la bota
de quienes se consideraban la raza superior. Tras la llega-
da de los europeos, hasta la creacién artistica entr6 en cri-
sis. Los aborigenes no recuperaron legalmente los de-
rechos sobre sus tierras hasta 1976. Hasta entonces, las
victimas no tuvieron eleccién. «Se les prohibié practicar
su cultura, hablar su lengua o contraer matrimonios inte-
rraciales». Les dijeron que eran inferiores, que llevaban
una vida vergonzosa, y adoptaron otros modos de vida
porque los europeos los consideraban mejores.

«Fue una infamia».

No lloro facilmente, pero cuando volvia en el coche llo-
ré por Gail Beck. No hay balanza de la justicia que pueda
justificar lo que pasé. No me refiero solo a los abusos, a los
traumas, a los nifios separados de sus padres, a los asesina-
tos, sino también a las vidas que hombres y mujeres como
ellos nunca tuvieron la oportunidad de vivir.

En las dltimas décadas los especialistas han intentado
reconstruir el pasado pieza a pieza y entender lo que pasé.
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A medida que avanzan, con ayuda de australianos ordina-
rios, en el largo proceso de evaluar el dafio causado y su
impacto, descubrimos un relato mas general sobre la dife-
rencia humana. Habla de c6mo unas gentes trazaron
fronteras en torno a otros grupos humanos, de lo profun-
damente arraigadas que estaban y de lo antiguas que son.
Se trata de los parimetros de lo que hoy llamamos raza.

Ese mismo dia vi a Martin Porr, un arqueélogo alemin
especialista en los origenes de la humanidad que trabaja
en la University of Western Australia. Cree, como mu-
chos arquedlogos hoy en dia, que su profesion sufre el las-
tre del colonialismo. Cuando tuvieron lugar los primeros
encuentros entre europeos y australianos, cuando se fija-
ron las reglas del trato mutuo, la ciencia y la arqueologia
fueron parte de todo ello y siguen siéndolo. En opinién de
Porr, se fue tejiendo un relato que comienza con la Ilustra-
cién y el nacimiento de la ciencia occidental. El pensa-
miento ilustrado reforzé la idea de la unicidad humana,
una cualidad biolégica esencial que elevaba a los humanos
por encima del resto de las criaturas. Hoy manejamos ese
mismo concepto, que consideramos positivo e inclusivo,
algo digno de alabanza. Pero hay que advertir, como sefala
Porr, que esta forma universal moderna de entender el ori-
gen humano se fragué en una época en la que el mundo
era muy diferente y se propugnaba mucho menos el en-
tendimiento entre culturas. Cuando los pensadores euro-
peos fijaron los estindares de lo que consideraban un ser
humano moderno, muchos tuvieron en cuenta sus propias
experiencias y lo que se valoraba en aquella época.

Cierto nimero de pensadores ilustrados, entre ellos los
destacados filésofos alemanes Immanuel Kant y Georg
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Wilhelm Friedrich Hegel, definieron a la humanidad sin

tener mucha idea de cémo vivian o qué aspecto tenian
gran parte de los seres humanos. Las gentes que vivian en
otras tierras, incluidos los indigenas del Nuevo Mundo y
de Australia, solian ser un misterio para ellos. «La idea de
explicar el origen de los seres humanos de forma universal
surgié en una época en la que los varones blancos euro-
peos solo tenian un acceso indirecto a la informacién dis-
ponible sobre otros pueblos del mundo, a los que contem-
plaban a través del prisma del colonialismo», me explica
Porr. De manera que cuando salieron al mundo real y en-
contraron pueblos que no se parecian a ellos y llevaban un
modo de vida que ellos habian descartado, lo primero que
debieron preguntarse fue: ;son iguales que nosotros?

«Definir a la humanidad en un sentido universal puede
acabar siendo muy restrictivo y la gente del siglo xv111 era
absolutamente eurocéntrica. Evidentemente, otros pue-
blos no cumplian los estindares fijados por sus definicio-
nes», prosigue Porr. Los europeos determinaron los para-
metros de lo que era un ser humano de forma muy
restrictiva; se consideraban un paradigma en el que, ob-
viamente, no encajaban la mayoria de los pueblos. No
compartian necesariamente el mismo sentido estético, los
mismos sistemas politicos ni idénticos valores morales,
por no hablar de la gastronomia y las costumbres. Al uni-
versalizar a la humanidad, los pensadores ilustrados ha-
bian sentado, sin saberlo, las bases para dividirla.

La ciencia moderna nacié lastrada por este error fatal,
que ha persistido durante siglos y presumiblemente se
mantiene hoy. El antropélogo britinico Tim Ingold se-
fiala que se trata de una ciencia de los origenes humanos
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«que ha escrito la esencia de la humanidad a su imagen y
semejanza y mide a otros pueblos segin estén mds o me-
nos a su alturan.

«Cuando estudias a gigantes del siglo xviir como
Kant y Hegel te das cuenta de lo racistas que eran. jEran
increiblemente racistas!», sefiala Porr. En Observaciones
sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime (1794) Kant
afirma: «Los negros de Africa no tienen sentimientos
elevados, solo triviales». Cuando se topé con un carpinte-
ro espabilado le despidié alegando que, puesto que «el
tipo era negro de la cabeza a los pies, evidentemente lo
que afirmaba era estipido». Hubo unos pocos pensadores
ilustrados que se resistieran a la idea de la jerarquia racial,
pero muchos, incluidos el filésofo francés Voltaire y el fi-
16sofo escocés David Hume, no veian contradiccién algu-
na entre valores como la libertad y la fraternidad y su idea
de que los no-blancos eran inferiores a los blancos de for-
ma innata.

En el siglo x1x se crefa que quienes no vivian como los
europeos todavia no habian desarrollado todo su poten-
cial como seres humanos. Adn hoy, sefiala Porr, cuando los
cientificos debaten sobre el origen del hombre, se les pue-
de pillar describiendo al Homo sapiens en términos econé-
micos decimonénicos. Se dice que eran «mejores» y «mds
riapidos» que otras especies humanas. La hipétesis impli-
cita es que una mayor productividad, un mayor dominio
de la naturaleza y la existencia de asentamientos y ciuda-
des constituyen los signos del progreso humano, incluso
de la evolucién. Cuanto mds por encima de la naturaleza
estemos, mejores seremos como seres humanos. Esta for-
ma de pensar obliga a clasificar a la gente en una escala
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que va de la cercania a la naturaleza al distanciamiento de
ella, de los menos evolucionados a los mis evolucionados,
de lo peor a lo mejor. La historia nos ha demostrado que
solo hay un pequefio paso de la fe en la superioridad cul-
tural a la creencia en la superioridad biolégica que atribu-
ye los logros de un grupo a sus capacidades innatas.

A principios del siglo x1x, los europeos no tardaron en
mezclar lo que consideraban carencias de otros pueblos
con observaciones sobre su aspecto. Los especialistas en
estudios culturales Kay Anderson y Colin Perrin explican
que, en ese siglo, la raza lo era zodo. Un escritor de la épo-
ca sefialaba que los nativos de Australia diferian de «cual-
quier otra raza humana por sus rasgos, complexién, hibi-
tos y lengua». Su piel oscura y sus rasgos faciales diferentes
se convirtieron en marcadores de ajenidad y en signos de
su diferencia permanente. Su incapacidad para cultivar la
tierra, domesticar animales o vivir en casas se consideré
parte integrante de su apariencia, lo que tuvo muchas im-
plicaciones. Se podia recurrir a la raza en vez de a la his-
toria para explicar no ya el fracaso de los aborigenes, sino
por qué ninguna raza no blanca lograba estar a la altura
del ideal europeo definido por los europeos mismos. Un
aborigen australiano se equiparaba a un africano occiden-
tal exclusivamente por el color de su piel. Vivian en con-
tinentes diferentes, procedian de culturas totalmente dis-
tintas y tenian una historia propia, pero lo unico que
importaba era que ambos eran negros.

La piel blanca se convirtié en la medida visible de la
modernidad humana.

Este ideal llegé a adoptar forma legal en Australia.

«Cuando Australia se convirtié en un estado federal en
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1901, en una unica nacién, una de las primeras leyes que
se aprobaron en el Parlamento fue la Ley de Restriccién
de la Inmigracién: la base de las politicas de la Australia
blanca. Se intent6 crear un vinculo nacional proclamando
la superioridad de los blancos, prohibiendo la inmigra-
cién no europea e intentando asimilar primero y eliminar
después la identidad de los aborigenes y de los islefios de
Torres Strait Island», me explica Billy Griffiths. Lo que le
ocurri6 a la familia de Gail Beck fue el resultado de esos
intentos de eliminar el color de Australia; en su caso, de
eliminarlo de su linea materna a lo largo de las generacio-
nes. «Se utilizaban expresiones horribles como “extirpar
el color” de las lineas de los mestizos, cuarterones y octa-
vones», afiade Griffiths. El objetivo era reemplazar rapi-
damente a una raza por otra.

Cuando se llevaba a cabo esta limpieza étnica sancio-
nada por el Estado, ya habia tenido lugar una crisis en el
seno de los circulos cientificos. Desde la [lustracién, mu-
chos pensadores europeos habian proclamado que la hu-
manidad era una sola, que todos compartiamos las mis-
mas capacidades comunes, la misma chispa de humanidad
que hacia posible la perfectibilidad incluso de los consi-
derados «miserables», siempre y cuando se invirtiera en
ello el esfuerzo necesario. Aunque hubiera una jerarquia
racial, aunque hubiera seres humanos mejores que otros,
todos eran humanos. Pero en el siglo x1x, cuando los euro-
peos encontraron nuevos pueblos en otras partes del
mundo, cuando empezaron a ver lo variada que era nues-
tra especie y no lograban «mejorar» a los pueblos como
querian, hubo quien empezé a dudar seriamente de esta
preciada idea.
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A principios del siglo x1x algunos pensadores abando-
naron la idea ilustrada de una humanidad unica con ori-
genes comunes. Los cientificos empezaron a preguntarse
si realmente todos formabamos parte de la misma especie.

No fue solo a causa del racismo. Los cientificos occi-
dentales pensaron el mundo desde el lugar en el que se
encontraban. En los primeros tiempos de la arqueologia,
Europa fue el punto de referencia para todos los investi-
gadores del globo, que obtuvieron los primeros datos de
fosiles hallados en ese continente antes de que nadie pu-
diera demostrar los origenes africanos de los seres huma-
nos. John Shea, profesor de Antropologia de la Stony
Brook University de Nueva York, me explica que esto
cre6 un problema de indexacién. «Cuando dispones de
una serie de observaciones te dejas guiar mas por las pri-
meras que por las tltimas. Nuestras primeras observacio-
nes sobre la evolucién humana se basaron en los datos
arqueolégicos de Europa». Las primeras migraciones des-
de Africa fueron en direccién este, no oeste; de ahi que
haya elefantes tanto en Asia como en Africa. Los huma-
nos no son oriundos de Europa; de hecho, era un lugar
tan poco hospitalario en aquella época que a nadie se le
hubiera ocurrido emigrar alli; Australia era, sin duda, un
destino mejor. Pero como fue en Europa donde vivieron y
trabajaron los primeros arqueélogos, este punto geogrifi-
co se convirtié en el nicleo de las teorias sobre el pasado.
En algunas de las excavaciones arqueoldgicas europeas
mads antiguas se ha encontrado arte rupestre bastante so-
fisticado, de manera que, a la hora de indexar, estos pri-
meros arquedlogos, que literalmente cavaban en la puerta
de su casa, l6gicamente asumieron que la utilizacién de
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simbolos e imdgenes debia ser un signo de la modernidad
humana, uno de esos rasgos que nos hacen especiales.
Pero el primer Homo sapiens no llegé a Europa hasta hace
unos 45 000 afios. Cuando se excavé en Africa se halla-
ron restos de hasta 200 000 afios de antigiiedad y no
siempre habia indicios de simbolos o arte figurativo. «Los
arquedlogos hallaron la forma de superar este probleman,
me dice Shea. «Dijeron: “de acuerdo, estos africanos y
asidticos antiguos parecen morfolégicamente modernos,
pero su forma de actuar demuestra que no lo son, que atin
no son modernos del todo”». Decidieron que, aunque es-
tos pueblos tenian el aspecto de humanos modernos, por
alguna razén no actuaban como tales.

En vez de reformular lo que significaba ser un humano
moderno —eliminando, por ejemplo, el requisito de la
produccién artistica que el Homo sapiens supuestamente
habia desarrollado casi inmediatamente después del sur-
gimiento de nuestra especie—, convirtieron la historia
del resto del mundo en un rompecabezas que habia que
resolver. Fue un paso en falso que sigue teniendo repercu-
siones hoy. Si lo que distingue a nuestra especie de los
neandertales y otros es el arte, jen qué momento exacta-
mente nos convertimos en nuestra especie? ;Hace 45 000
afios, cuando creamos arte sofisticado en las cavernas de
Europa, o hace 100 000 afios, cuando, como sabemos
ahora, otros pueblos ya usaban el ocre para dibujar? Y si
hallamos pruebas de que los neandertales u otros huma-
nos arcaicos desarrollaron el pensamiento simbélico y
produjeron arte figurativo, shabri que decir que son mo-
dernos? «La modernidad conductual es un diagnéstico,
afirma Shea. «Lo inico que pueden hacer los arqueélogos
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es hurgar por ahi buscando mis pruebas que confirmen
ese diagndstico de modernidad».

En el siglo x1x, la incertidumbre sobre lo que consti-
tuia un ser humano moderno se llevé un paso mis alla.
¢Podia considerarse modernos a los pueblos que no culti-
vaban la tierra ni vivian en casas de ladrillos? Y si no eran
modernos, jperteneciamos a la misma especie?

Australia, con toda su extrafa ajenidad, supuso un reto
especialmente dificil para los pensadores europeos. An-
derson y Perrin afirman que el descubrimiento del con-
tinente contribuy6 a acabar con la idea ilustrada de una
tnica humanidad. Después de todo, era un lugar remoto
donde habia animales que no se veian en otra parte,
como los canguros y los koalas, con su propia vegeta-
cién, flora y paisaje. «Basindose en sus observaciones
sobre lo tnicas que eran la flora y la fauna australianas,
empezaron a sospechar que todo el continente habia
sido el resultado de una creacién paralela», escriben. A los
seres humanos de Australia se los consideraba tan exéticos
como a todo lo demis.

Martin Porr y su colega Jacqueline Matthews sefnalan
que, cuando en 1856 hallaron en el valle Neander, en
Alemania, los restos de lo que luego se denominé «nean-
dertales», procedieron inmediatamente a compararlos
con los indigenas australianos. Cinco afios después, el
biélogo inglés Thomas Huxley, defensor de la obra de
Charles Darwin, describié los crineos de los australianos
como «maravillosamente parecidos» a los del «tipo degra-
dado de Neandertal». Lo que insinuaban era evidente.
Los cientificos europeos asumieron que, si algin pueblo
en la tierra tenia algo en comin con humanos ya extintos,
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solo podia ser uno de esos extrafios pueblos «salvajes»
que llevaban una vida mas cercana a la naturaleza y nun-
ca habian encajado en su definicién de lo que era un ser
humano.

Nos pasamos la vida persiguiendo nuestros origenes.

Cuando no encontramos lo que buscamos en el pre-
sente, retrocedemos y seguimos retrocediendo hasta que
imaginamos que lo hallamos en la noche de los tiempos.
Tras volver a introducirnos a la fuerza en el vientre de la
humanidad, echamos un buen vistazo a las oscuras bru-
mas del pasado. {Hela ahi!, decimos satisfechos. He ahi la
raiz de nuestra diferencia.

Hubo un tiempo en el que los cientificos creian que los
aborigenes australianos iban un paso por detris en la es-
cala evolutiva y se parecian mas a los neandertales que a
nosotros, pero en 2010 se demostré que es muy probable
que los europeos sean los portadores de la mayor gota
metaférica de sangre neandertal del mundo. En enero de
2014, un equipo internacional de destacados arquedlogos,
genetistas y antropélogos confirmé que fuera de Africa
hubo mestizaje entre humanos y neandertales. Quienes
tenemos antepasados europeos y asidticos conservamos
en nuestros linajes una muestra pequefa (hasta un 4% de
nuestro ADN) pero tangible de estos humanos hoy ex-
tintos. En los pueblos de Asia y Australia también hay
trazas de otro tipo de humano arcaico, el denisovano. De
manera que en el pasado hubo todo tipo de cruces gené-
ticos, también entre neandertales y denisovanos. Parece
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que en la noche de los tiempos los humanos no discrimi-
naban mucho a la hora de tener relaciones sexuales.

«Somos mds complejos de los que creiamos en un prin-
cipio», me explica John Shea. «Hace un tiempo creiamos
que estos humanos arcaicos se cruzaron a menudo, luego
que no lo hicieron en absoluto, y hoy pensamos que la
verdad estd en algin lugar intermedio».

Este descubrimiento tuvo importantes consecuencias.
Sacé a la luz una controvertida teoria cientifica, a la sazén
algo marginal, que habia tenido un gran auge en las déca-
das anteriores. En abril de 1992 se habia publicado un
articulo en la revista Scientific American que tenia un titu-
lo incendiario: «Evolucién multirregional de los seres hu-
manos». Los autores eran Alan Thorne, un famoso antro-
pologo australiano fallecido en 2012, y Milford Wolpoff,
un agradable antropélogo norteamericano de la Universi-
dad de Michigan, en la que aiin sigue trabajando. Formu-
laron una hipétesis sugiriendo que la diferencia entre hu-
manos era més profunda, que quiz4 no salimos de Africa
como humanos modernos totalmente equipados.

La idea ya se habia debatido antes, pero Wolpoft afian-
z6 su teoria en la década de 1970. «Viajé y observé, viajé y
observé, viajé y observé», me explica. «Lo que vi fue que, a
nivel de regiones extensas —me refiero a Europa, China,
Australia... es decir, a regiones grandes, no a localidades pe-
quefias—, se apreciaba una enorme similitud entre los f6si-
les. No eran iguales, pero todos estaban evolucionandon».

Wolpoft hizo su gran descubrimiento en 1981 cuando
estudiaba un crineo fosilizado en Indonesia, una de las
regiones mds cercanas a Australia, situada a poca dis-
tancia de sus costas septentrionales. Segin las dataciones
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realizadas, el crineo tenia un millén de afios de antigiie-
dad o mis. Un millén de afios entra en una escala de
magnitud distinta, mds antigua que la de los humanos
modernos, y nos lleva a una fecha cientos de miles de
afios anterior al momento en el que nuestros antepasados
empezaron a salir de Africa. No podia ser el ancestro de
ninguna persona viva, pero a Wolpoff le sorprendié la si-
militud entre su estructura facial y la de los australianos
de hoy en dia. «Habia reconstruido un {6sil que se parecia
tanto a un nativo australiano que casi se me cae de las
manos. Me lo puse sobre las rodillas y su rostro me mir6
[...]; cuando lo puse de lado y lo observé bien, me llevé
una gran sorpresa».

Ya habia trabajado antes con Alan Thorne, que realiza-
ba investigaciones paralelas y compartia su teoria sobre el
pasado. Juntos formularon la teoria de que el Homo sapiens
no habia evolucionado solo en Africa, sino que algunos de
nuestros mds vetustos ancestros evolucionaron hasta con-
vertirse en humanos modernos después de haber salido de
Africa y antes de mezclarse con otros grupos humanos
para crear la especie unica que hoy conocemos. En el arti-
culo de Scientific American que dio a conocer su teoria
multirregional al resto de investigadores afirmaron: «Al-
gunos de los rasgos distintivos de grandes grupos huma-
nos como los aborigenes australianos, los asidticos y los
europeos evolucionaron a lo largo de periodos prolonga-
dos en los mismos lugares en los que habitan hoy».

Describian a estos «tipos» de poblacién, soslayando
cautelosamente el término «raza». «En biologia, una raza
es una subespecie», me aclara Wolpoff cuando le pregun-
to. «Es parte de una especie que vive en su propia drea
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geogrifica, que tiene una anatomia y una morfologia pro-
pias y puede procrear con otras subespecies afines [...]; ya
no hay subespecies. Puede que las hubiera en el pasado, se
debate al respecto, pero sabemos con certeza que ya no
quedan subespecies».

Muchos académicos hallaron la hipétesis de Wolpoft'y
Thorne poco convincente, ofensiva o ambas cosas. Segtn
el historiador Billy Griffiths, la hipétesis multirregional
de nuestro origen socava de raiz la idea bésica de que to-
dos somos humanos y nada mas. Recuerda a una tradi-
cién intelectual anterior que consideraba a las «razas» es-
pecies distintas. «Da igual el lugar del mundo en el que
nos encontremos, cuando miramos hacia el pasado remo-
to y vemos lo que ocurria en aquellos lapsos de tiempo
increiblemente largos, lo hacemos a través del prisma del
presente, de nuestros prejuicios, de manera que vemos lo
que queremos ver», me dice. «La arqueologia, como disci-
plina, estd saturada de colonialismo, no puede negar sus
raices». E1 multirregionalismo se planteé atendiendo a la
informacién disponible por entonces, pero también des-
perté ecos de colonialismo y conquista. «Los defensores
de la hipétesis multirregional nunca podrin librarse de
ese feo legado politicon.

Wolpoff siempre ha sido muy sensible a esta contro-
versia. Tuvo que hacer frente a un aluvién de criticas
cuando Thorne y él publicaron el articulo. «Eramos el
enemigo», recuerda, «porque si teniamos razon, los seres
humanos no podian proceder de un unico tronco comin
[...]. Nos dijeron que en realidad estibamos hablando de
una evolucién de las razas humanas en lugares diferentes
e independientemente unas de otras».
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Su teoria no se ha podido demostrar. La mayoria de los
académicos occidentales y africanos aceptan la teoria de
que los seres humanos se volvieron modernos en Africa y
luego se adaptaron a los entornos en los que se integra-
ron, por cierto, bastante recientemente, si tenemos en
cuenta la escala evolutiva. Suponen que se adaptaron
para sobrevivir asumiendo cambios superficiales como
el color de la piel. Sin embargo, no todos estin de acuer-
do. En China, tanto el publico como los académicos
mds punteros creen que sus ancestros se remontan a un
pasado anterior a la supuesta migracion desde Africa.
Uno de los colaboradores de Wolpoft, el paleontélogo
Whu Xinzhi, de la Academia China de las Ciencias, ha
afirmado que cuentan con fésiles que demuestran que el
Homo sapiens evolucioné en China independientemente,
a partir de especies humanas arcaicas que ya vivian alli
hace mas de un millén de afios. Sin embargo, los datos
demuestran que las poblaciones chinas modernas tienen
las mismas aportaciones genéticas de los humanos mo-
dernos que abandonaron Africa que cualquier otro pue-
blo no africano.

«A muchos pueblos les desagrada la idea de su origen
africano», afirma Eleanor Scerri, una arqueéloga de la
Universidad de Oxford que investiga en torno a los ori-
genes de los humanos. «Se han apropiado de la teoria
multirregional para dejar claro que creen que la idea del
origen comun es simplista, que las razas son reales y que
los pueblos de un drea especifica siempre estuvieron ahi».
Me comenta que esta forma de pensar, habitual en China,
empieza a difundirse asimismo por Rusia. «Se niegan a
aceptar que alguna vez fueron africanos».
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A veces se niegan los origenes africanos por naciona-
lismo o por racismo, pero no siempre es asi. En algunos
casos se trata simplemente de fusionar viejas historias so-
bre los origenes con la ciencia moderna. Griffiths me
cuenta que en Australia, por ejemplo, muchos indigenas
aceptan la teoria multirregional porque se ajusta a su pro-
pia creencia de que llevaban en la tierra desde el princi-
pio. En realidad, este es un mito de origen compartido
por muchos pueblos del mundo. Mientras no hallemos
nuevas pruebas (y tal vez incluso después), podemos ele-
gir una teoria u otra por motivos personales o basindonos
en los datos. Como nunca llegaremos a conocer el pasado
del todo, la hipétesis multirregional clisica persiste pese a
la poca credibilidad que le conceden los expertos. De he-
cho, confiere poder politico.

Aunque no es muy probable que el multirregionalismo
clasico constituya la historia de nuestro pasado, el hecho
de que ahora sepamos que nuestros ancestros se mezcla-
ron con otro tipo de humanos arcaicos tiene sus implica-
ciones. Alimenta la imaginacién de aquellos a los que les
gustaria resucitar integra la teoria multirregional. Es una
pepita de oro fictica que alimenta la libre especulacién
sobre las raices de las diferencias interraciales. Los mis
férreos defensores de la hipétesis multirregional pueden
aducir que al menos una de las predicciones de Wolpoff
y Thorne ha resultado ser correcta. Estos autores sugirie-
ron que otros humanos hoy extintos, como los neander-
tales, se mezclaron con humanos modernos o evolucio-
naron hasta convertirse en lo que llegaron a ser. Hoy
tenemos pruebas genéticas de que se mezclaron. Algu-
nos de nuestros ancestros procrearon con neandertales,
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aunque su contribucién al ADN de las poblaciones ac-
tuales solo sea de unos pocos puntos porcentuales. No fue
una prictica muy difundida, pero existi6.

Pregunto a Wolpoft si cree que el hallazgo de estas
pruebas le ha hecho justicia y él rie. «Usted habla de justi-
cia... jen realidad nos sentimos aliviados!».

«La genética ha hecho posible lo impensable», sefiala
el experto en arte rupestre Benjamin Smith. «Lo que me
preocupa es la direccién en la que avanzan estas investi-
gaciones genéticas [...]. Crefamos que los bosquimanos
de Africa del Sur, los aborigenes de Australia Occidental
y alguien como yo, de origen europeo, éramos basicamen-
te iguales. La ciencia moderna siempre nos decia que éra-
mos idénticos». Sin embargo, los tltimos descubrimien-
tos parecen haber rebobinado la historia hasta el siglo
x1x. «Esta idea de que algunos de nosotros tenemos mis
genes neandertales o denisovanos [...], podria llevarnos
de vuelta a la desagradable conclusién de que todos so-
mos diferentes, por ejemplo, los aborigenes australianos
tienen muchos genes denisovanos», advierte. «Estd per-
fectamente claro que se puede dar buen uso a esta idea en
el ambito racial».

Cuando los genetistas revelaron la conexién neander-
tal, hubo compaiiias que se ofrecieron ripidamente a ha-
cer pruebas a gente corriente para comprobar cuintos ge-
nes de neandertal tenian. Utilizaron sus datos sobre
variantes genéticas compartidas por humanos y neander-
tales para hacerlo y cruzaron los dedos esperando que su
producto tuviera demanda. Puede que quienes se hicieran
las pruebas creyeran que compartian algunas de las cuali-
dades de sus primos extintos.
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El hallazgo también tuvo un efecto perverso en el am-
bito de la investigacién cientifica. Poco después de que se
descubriera que los europeos actuales (no los aborigenes
australianos) son los que mds en comun tienen con los
neandertales, se empez6 a describir a estos de una manera
radicalmente distinta. Cuando se encontraron los prime-
ros restos en 1856, el naturalista alemidn Ernst Haeckel
sugirié denominarlos Homo stupidus. Pero en el siglo xxi,
esos mismos neandertales a los que el diccionario equipa-
ra a débiles mentales, brutos, toscos o seres sin civilizar
curiosamente han sido rehabilitados.

Svante Paibo, director del Departamento de Genética
del Instituto Max Planck de Antropologia Evolutiva de
Alemania, fue puntero en algunos de los estudios que
condujeron al descubrimiento de esta antigua mezcla ge-
nética. Decidi6 emprender la aventura de comparar los
genomas de los neandertales con los del Homo sapiens en
busca tanto de similitudes como de diferencias. L.a empre-
sa fue recibida con grandes dosis de especulaciéon. En 2018,
un grupo de investigadores suizos y alemanes sugirié que
los neandertales desplegaban una «conducta cultural sofis-
ticada», lo que llev6 a un arquedlogo briténico a preguntar-
se en voz alta si acaso eran «mucho mis refinados de lo que
se crefa en principio». Un arqueélogo espaiiol afirmé que
los humanos modernos y los neandertales debieron ser
«cognitivamente indistinguibles». Hubo quien formulé la
posibilidad de que los neandertales si hubieran desarrolla-
do pensamiento simbélico, ya que unas marcas halladas en
una cueva en Espafia parecian ser anteriores a la llegada
de los humanos modernos (los hallazgos no convencen al
experto en arte rupestre Benjamin Smith).
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«Se ha idealizado a los neandertales», me explica John
Shea. Ya no andan por ahi y no tenemos muchos datos
sobre como vivian o el aspecto que tenian, lo que significa
que pueden ser lo que nosotros queramos que sean. «Po-
demos proyectar buenas cualidades, cosas que admiramos
y convertirlos en un ideal». En realidad, fueran como fue-
sen, «el asunto de la mezcla genética es mas importante
para nosotros por su aspecto simbélico que por las conse-
cuencias evolutivas que pudo haber tenido».

Sin embargo, la mayoria de los investigadores se han
volcado en las consecuencias evolutivas. Un equipo de
cientificos llegé a afirmar que las pequeiias cantidades de
ADN neandertal que tienen los europeos podrian haber
alterado su sistema inmunolégico hasta hacerlo distinto
al de los africanos. En otro articulo se vinculaba el ADN
neandertal a toda una serie de diferencias entre humanos,
como el color de la piel y del pelo, la estatura, los patrones
de suefio, el caricter o la tendencia a hacerse fumador. Un
grupo de investigadores norteamericanos llegé incluso a
relacionar el ADN neandertal con la forma del cerebro,
sugiriendo que los no africanos son mentalmente distin-
tos a los africanos como resultado de la actividad sexual
de nuestros ancestros.

La palabra neandertal se asocié a debilidad mental du-
rante méas de un siglo, pero en el lapso de una década,
desde el momento en el que se empezé a sospechar (y
posteriormente se confirmé) que existia un vinculo gené-
tico entre los europeos y los neandertales, todo cambié.
La prensa mostré entusiasmo por el descubrimiento de
unos parientes a los que hasta entonces se habia subesti-
mado. Los titulares proclamaban: «No hemos reconocido
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lo suficiente los logros de los neandertales» (Popular
Science); «Demasiado listos para su propio bien» (Zelegra-
ph); «Los humanos no superaban en inteligencia a los
neandertales» (Washington Post). Mientras, en un articulo
publicado en la revista New Yorker se reflexionaba capri-
chosamente sobre la similitud entre su vida cotidiana y la
de los humanos y se comentaba que también padecian
psoriasis. Pobrecillos, hasta les picaba como a nosotros.
«Cada descubrimiento parece cerrar un poco la brecha
entre ellos y nosotros», afirmaba el autor. En la imagina-
cién popular nuestro arbol genealégico habia adquirido
un nuevo miembro.

En enero de 2017 el New York Times preguntaba: «Si
los neandertales también eran personas [...], ;cémo pudo
equivocarse tanto la ciencia?». Esa era efectivamente la
gran pregunta. Y si la definicién de «persona» siempre in-
cluy6 a los humanos arcaicos, ;por qué ha habido que es-
perar hasta ahora para considerar «personas» a los nean-
dertales? Hoy nadie discute este extremo y se ha elevado
al estatus de celebridad a nuestro genial primo, desgracia-
damente extinto, cuando no hace mucho tiempo los cien-
tificos se mostraban reticentes a aceptar que los aborige-
nes australianos eran seres plenamente humanos. Privaron
de su cultura a la familia de Gail Beck, su propia nacién
consideré que no merecian sobrevivir y les arrebataron a
sus hijos para entregirselos a quienes abusaron de ellos.
En el siglo x1x se los habia metido en el mismo saco que
a los neandertales, pues pensaban que ambos eran puntos
muertos de la evolucién y estaban destinados a la extin-
cién. ;Y ahora que se ha demostrado que hay parentesco
entre los humanos y los neandertales resulta que todos
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somos personas? ;Hemos dado con nuestro denominador
comun?

S1 hubieran sido los aborigenes australianos los que te-
nian ese lejano vinculo de parentesco con los neanderta-
les, ;se hubiera reformado su imagen tan drasticamente?
¢Se les hubiera dado la misma cilida bienvenida, los mis-
mos fuertes abrazos? Cuesta no ver en la aceptacién publi-
cay cientifica de los neandertales una nueva manifestacién
de la costumbre ilustrada de clasificar a la humanidad des-
de la perspectiva europea. En este caso, los neandertales se
han introducido en el circulo de la humanidad porque
se ha descubierto que tienen una lejana relacién con los
europeos. Lo que se olvida es que fue su supuesta seme-
janza con los indigenas australianos la que sacé del circu-
lo a seres humanos vivos.



