Todo empezé6 en Berlin

(las fuentes del libro)

Un lluvioso dia de octubre de 1979 en Berlin crucé el
Checkpoint Charlie, la frontera que separaba dos mun-
dos: el capitalista y el comunista. El aduanero francés me
intent6 disuadir de pasar al otro lado porque, segiin me
dijo, alli no habia nada que ver. Ni siquiera me pidié el
pasaporte. Ignoré su consejo y camine menos de 30 me-
tros, donde los guardias de la Alemania comunista me so-
metieron a un interrogatorio en una caseta, miraron mis
papeles y me hicieron cambiar una cantidad de dinero
que no recuerdo. Al cabo de més de media hora, me deja-
ron entrar hasta la medianoche.

En contraste con el bullicio y la efervescencia de Ber-
lin Occidental, las calles estaban vacias, apenas habia co-
mercios y los edificios conservaban los impactos de los
proyectiles de una guerra que habia acabado hacia 34
afos. La neblina agrandaba el efecto de irrealidad. Era
como un viaje al pasado.

Cuando volvi a Espafia, me puse a leer febrilmente li-
bros de historia sobre la Guerra Fria y sobre Berlin, la
ciudad en la que, bien como farsa o como drama, todavia



se libraba aquella batalla entre dos bandos que tenian en
su poder enormes ejércitos y arsenales atémicos. Se ha-
blaba entonces del equilibrio del terror.

Fue en aquel momento cuando descubri, sobre todo a
partir de las novelas de Graham Greene y John le Carré,
la existencia del universo de los espias, unos seres que se
jugaban la vida por razones misteriosas, rodeados de un
aura de romanticismo y asumiendo una vida llena de
riesgos.

En las cuatro décadas transcurridas desde aquella ex-
periencia, he leido todo cuanto ha caido en mis manos
sobre el espionaje, he visto decenas de peliculas y he
buscado en periédicos resefias sobre las hazafias de es-
tos personajes. Sin darme cuenta, he acumulado una
cantidad ingente de informacion, que es la base de este
libro.

Muchos de los perfiles que aparecen en estas paginas
son inéditos e incluso algunos son la reconstruccién de
datos dispersos, procedentes de diferentes fuentes. Ha
sido una labor ardua y trabajosa, en la que no era facil
distinguir entre la realidad y la ficcién. Pongo ahora en
manos del lector mi trabajo. Para ser mds concreto, diré
que Anatomia de la traicion se ha nutrido de tres tipos de
fuentes: la bibliografia histérica, la prensa de la época y
los archivos abiertos al publico.

No es necesario aburrir con una larga relacién de libros
sobre espias. Citaré aqui los que me parecen mas accesi-
bles y valiosos. En primer lugar, la historia del KGB, es-
crita por Christopher Andrew y Oleg Gordievski, una
obra donde se cuentan muchos de los secretos de la inte-
ligencia soviética.
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Otro libro que merece la pena es Legado de cenizas, de
Tim Werner, sobre los éxitos y fracasos de la CIA. Es una
narracién trepidante que te obliga a leer desde la primera
a la ultima pégina sin interrupcién. Otro texto recomen-
dable es A/ servicio de su majestad, de Gordon Thomas,
que aporta claves sobre el espionaje britanico.

Por ultimo, han ido apareciendo en los tltimos afios las
investigaciones del historiador britinico Ben Macintyre,
que es hoy la mayor autoridad en la materia. Tiene cuatro
o cinco libros excelentes, apasionantes, no ya solo por sus
aportaciones, sino también por lo bien que estin escritos.
Agente Zigzag esti dedicado a Eddie Chapman, el triple
agente durante la Segunda Guerra Mundial; Un espia en-
tre amigos es una biografia de Kim Philby; Los hombres del
SAS cuenta las operaciones encubiertas en los territorios
ocupados por Hitler, y Espia y traidor es un magnifico
trabajo sobre Oleg Gordievski y su rocambolesca fuga
con el KGB pegado a sus talones.

Otra fuente muy importante han sido los periédicos de
la época, a los que he podido acceder a través de internet.
Como el periodismo es la historia del presente, se pueden
encontrar en las crénicas y reportajes de los diarios de hace
50 o 60 afios testimonios de las hazafias y desgracias de
aquellos hombres que fueron héroes y victimas de la Gue-
rra Fria. Mluchos de ellos pagaron con su vida, como Oleg
Penkovski, cruelmente ejecutado tras ser descubierto.

Y, por ultimo, la tercera fuente de este libro han sido
los archivos oficiales desclasificados. Hoy es ficil y rapido
acceder a la web del Departamento de Estado en la que
hay cientos de miles de documentos de extraordinario in-
terés como, por ejemplo, los relativos a la intervencién
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estadounidense en Irin, en Guatemala o en Chile para
acabar con regimenes molestos a Washington. Existe
también un valioso material y documentos originales en
The National Archives del Reino Unido, donde se puede
leer la carta que dirigié el espia espafol Gémez de Lecu-
be al monarca britinico tras ser internado en un campo
de concentracién.

Este libro es, por tanto, fruto de la paciencia, de la cu-
riosidad y del empefio del autor por conocer la vida de es-
tos personajes, muchas veces anénimos. El lector deberia
ser consciente de que hay decenas de hombres y mujeres
que se jugaron la vida entre 1939 y 1945 para ser utiles en
la lucha contra el nacionalsocialismo y que, terminado el
conflicto, optaron por volver a sus vidas cotidianas. Mu-
chos de ellos sin ningin reconocimiento.

Es una pena que no figure su nombre en estas paginas,
pero si hay muchos ejemplos de heroismo y abnegacién
que coexisten con la traicién de sujetos tan viles como
Aldrich Ames, que entregé la vida de sus compaiieros a
cambio de dinero.

Por 1ltimo, he pretendido que este trabajo, ademais de
contar y entretener, sirva de recordatorio de la frigil fron-
tera entre la lealtad y la traicién, que a veces es un camino

de ida y vuelta. Lean y juzguen.
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En el tanel de las palomas

Quiero confesar al lector que en todas y cada una de las
paginas de este libro gravita la presencia de John le Carré,
que murié el 12 de diciembre de 2020. Gracias a sus pri-
meras novelas descubri el mundo del espionaje y me con-
verti en adicto a su «glamour» o, mejor dicho, a la nostal-
gia por un universo de buenos y malos, de bloques
politicos antagénicos, de fidelidades y traiciones, de un
espacio simbélico que ha desaparecido para siempre. El
del Muro de Berlin, el de la Guerra Fria, el del Telén de
Acero, el del comunismo soviético, el de la oscura sombra
del estalinismo. De sus cenizas ha renacido un sentimien-
to de nostalgia por la estética de esos personajes que tan
bien describié Le Carré, atrapados en lealtades contra-
dictorias y en dilemas morales irresolubles.

He sido durante mas de 40 afios un dvido lector no ya
solo de novelas, sino de todo tipo de historias de espiona-
je, que han nutrido mi imaginacién. He ido acumulando
en mi biblioteca decenas de libros y biografias sobre el
género, de donde han salido la mayor parte de los textos
que integran Anatomia de la traicion. Algunos de los per-
files, que fueron apareciendo semanalmente en ABC, son
pricticamente desconocidos para el gran publico y nunca
se habia publicado nada de ellos en este pais.

La Carré, que trabaj6é en su juventud para el MI6,
cuenta en sus memorias que su padre lo llevé cuando era
joven a un club de tiro de Montecarlo. Vio en ese lugar
c6mo soltaban palomas por un tinel para que los tira-
dores las abatieran cuando levantaban el vuelo. Escapa-
ban pocas, pero volvian por instinto al palomar. Eso
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significaba su muerte segura, porque eran llevadas de
nuevo al tinel.

No sé si este recuerdo biogrifico refleja el destino fatal
de los espias, que siempre retornan a la escena del crimen
a pesar de que el cerco se va estrechando, como le sucedié
a Philby, a Blake, a Penkovski, a Sorge,a Adrich Amesya
tantos otros que apuraron su suerte hasta ser descubier-
tos. Todos ellos podrian haber sido personajes de Le Ca-
rré y, de hecho, algunos lo son. Por ejemplo, Kim Philby,
que sin duda inspir6 el personaje de Bill Haydon en E/
topo, la obra maestra del escritor inglés.

El protagonista de esta novela es George Smiley, que
aparece en nueve trabajos de Le Carré. Smiley es un espia
de la vieja escuela, con un oficio contrastado, al que se le
encarga buscar al infiltrado que ha delatado a los agentes
que operaban mas alld del Telén de Acero y ha puesto a la
organizacién en entredicho. Finalmente, llegara a la doloro-
sa conclusién de que el traidor de Bill Haydon, es su mejor
amigo, amante de su mujer y jefe de operaciones del Circus,
como le llama al MI6, servicio de espionaje en el exterior.

Smiley se parece mucho a Le Carré en su concepto de la
lealtad a los valores britinicos, su amor propio y su constancia
en el oficio. Pero, sobre todo, se asemeja a él en su capacidad
de penetrar en los trasfondos del alma humana. No recurre a
los avances técnicos para hacer su trabajo, sino al anilisis de
las motivaciones. Es un psicélogo mas que un espia.

El asunto central de las novelas de Le Carré es el con-
flicto entre la lealtad y la traicién, cuyos limites parecian
muy difusos en el mundo de la Guerra Fria, en el que las
convicciones ideolégicas eran en algunos casos mis fuer-
tes que los vinculos con la patria de nacimiento.
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La lealtad podia ser una forma de traicién y viceversa,
porque lo importante, lo unico que de verdad contaba, era
el valor de ser consecuente con las propias ideas. En un
mundo de dobles agentes, mentiras, delaciones e insidias,
el espia que permanecia fiel a su causa era un héroe. Y lo
era en el sentido de la tragedia griega de que el hombre
estd marcado por su destino.

Nadie como Le Carré ha narrado esas contradicciones
del alma del espia, que solo puede suplir con una fe inque-
brantable en la causa su condena a aparentar lo que no es,
simulando incluso en su familia y su circulo intimo. Hay
que creer mucho en un ideal para llevar esa doble vida.

Le Carré penetr6 en todos esos secretos y elevé la no-
vela de espionaje a la condicién de tragedia clasica. Me-
dia docena de sus novelas estin a la altura de lo mejor de
Dickens, Thomas Mann o Balzac. Como ellos, sabia muy
bien de lo que hablaba.

Pero su desaparicion tiene también un valor sentimen-
tal para aquellos que cruzamos el Muro de Berlin por el
Checkpoint Charlie y vivimos en la era de la Guerra Fria.
Le Carré era el ultimo testigo de aquel mundo de buenos
y malos en el que existia la impresion de estar siempre al
borde de la catéstrofe nuclear.

Le Carré mantuvo su lucidez hasta el final. Estuvo es-
cribiendo hasta un afio antes de su fallecimiento, dejando
tras de si una extensa obra. En la Gltima, titulada Un hom-
bre decente, me impresioné su sombria lucidez. Cuenta la
historia de un espia que se debate entre su lealtad al servi-
cio y el deterioro que esti produciendo en las instituciones
de su pais el brexit y la relacién con Donald Trump. En
unas de sus tltimas declaraciones, ademas de anunciar que
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tenia cancer, afirmaba que su pais se hallaba gobernado
«por un pequefio grupo de ultras» que habian llevado a los
ciudadanos a perder su «brijula moral» en la politica.

No puedo estar mas de acuerdo con todo lo que apunta
este gran escritor que he admirado desde que lei E/ espia
que surgid del frio. Al menos entonces sabiamos distinguir
en qué lado estaban el bien y el mal. Ahora es mucho mas
dificil. Por eso, su pérdida es irreparable. Con él desapare-
ce una brijula para orientarnos en un mundo donde cada
vez es mis dificil discernir entre la verdad y la mentira.

Le Carré era esencialmente un moralista que se inspi-
raba en la novela inglesa del siglo x1x. No solo tenia una
gran habilidad para desarrollar las tramas mas complejas,
sino que ademads era un maestro en el dibujo de los carac-
teres. Su talento le situ6 a la altura de los mas grandes es-
critores contemporineos. Creo que lo vamos a echar mu-
cho de menos. Este libro es una evocacién del mundo que
él recre6 y que ya solo existe en el recuerdo de quienes vi-
vieron esa época. Todo eso se lo ha llevado a la tumba.
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