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Peregrine Fox, séptimo vizconde de Bentley, solía amane-
cer denso y bordeando el semicoma, pero aquella mañana 
sucedió algo que lo espabiló con rapidez. Despegó un 
poco los párpados, lo justo para dirigir la mirada hacia sus 
partes bajas y confirmar el evento:  tenía una erección. 
Tras reponerse del primer desconcierto, hacía tiempo que 
no le sucedía semejante cosa, le dio un subidón de auto-
estima. Sus pensamientos volaron de inmediato hacia 
ella, su adorada. Tenía que ir a enseñárselo antes de que la 
cosa perdiera fuelle, porque si bien es seguro que todo lo 
que sube acaba por bajar, lo contrario es bastante más 
problemático e incierto. Tenía que ir, sí. No obstante, re-
moloneó un poco. Quedarse en la cama, calentito, imagi-
nándola a su lado, soñando con su cuerpo rotundo y 
moreno era una alternativa tentadora y desde luego más 
cómoda. Bufaban corrientes de aire helado por los pasi-
llos ancestrales. Finalmente, el amor y las ganas de com-
partir la gesta pudieron más que su desidia. Inició el 
descenso de la cama con más donaire que de costumbre, 
se echó el batín del tatarabuelo sobre los hombros y salió 
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al corredor principal. De allí se encaminó hacia el ala iz-
quierda de la casa con algún que otro balanceo marinero, 
el suelo era irregular y su sentido del equilibrio flaqueaba 
a esas horas.

Eran las nueve de la mañana, y los treinta y cuatro re-
lojes de Bentley Hall empezaron a repicar. Con ligeras 
discordancias, no todos iban a una. Peregrine sonrió de 
oreja a oreja, tomó aire y atacó el «Jerusalem» con brío. 
Tenía una estupenda voz de barítono y en aquellos mo-
mentos era, casi seguro, el hombre más feliz de la Com-
monwealth.

Rocío Medina, traductora literaria, cuarta en la línea 
sucesoria de los Medina, tribu de plebeyos andaluces, se 
hallaba en pleno cuerpo a cuerpo con un párrafo enreve-
sado. Maldecía a su autor. Si reinterpretar a buenos escri-
tores era difícil, hacerlo con los dejados suponía un 
martirio. La información del párrafo estaba mal secuen-
ciada, las subordinadas se amontonaban flotando en el 
vacío, y el verbo esencial que las sustentaba aparecía al fi-
nal: dos míseras sílabas perdidas en una esquina. Rocío 
hacía verdadero honor a su nombre. Tenía el ritmo circa-
diano de una abubilla y unos despertares sin tránsito al-
guno, de estar roncando pasaba, en una micromilésima de 
segundo, a ser ella al completo, todas sus facultades fun-
cionando al cien por cien. Se levantaba a las seis y para las 
siete ya estaba trabajando, recluida en su estudio, una ha-
bitación en el ala izquierda del Hall. Aquella mañana es-
taba tan concentrada en su tarea que no prestó atención 
al coro cantarín de relojes anunciando las nueve ni a los 
viejos tablones del suelo del pasillo que crujían y protes-
taban bajo los pies descalzos. Y si en algún momento 
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creyó escuchar los ecos del «Jerusalem», descartó la idea 
por disparatada. En suma, la súbita aparición de Peregri-
ne y su erección asomando por el batín eduardiano de 
terciopelo azul raído, la pillaron totalmente desprevenida. 
La puerta se había abierto de golpe y ahí estaba él, la ca-
dera algo adelantada, exhibiendo el renacimiento de su 
virilidad con una sonrisa fatua de adolescente. Durante 
unos segundos su reacción pendió de un hilo, las dificul-
tades de la traducción le habían irritado, tenía la pacien-
cia corta y el genio vivo. Se le agolparon unos cuantos 
sarcasmos en la garganta. El tipo era imposible. Tanto pa-
lacio, tanta colección de arte y tanto pedigrí, para desem-
bocar en semejante puerilidad. Enseñando la pilila. ¡Y a su 
edad! Fue un instante decisivo en el que los sentimientos 
de la mujer se balancearon en la cuerda floja. Podían pre-
cipitarse al vacío y fenecer para siempre, o bien seguir en 
línea recta, aun vacilantes, tratando de alcanzar alguna tie-
rra firme. Triunfó lo segundo, le quería un montón.

Estalló en carcajadas alegres, le largó un «Anda, salero» 
y se levantó para atenderle como era debido.
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Ocho meses antes…

La tercera esposa de Peregrine había fallecido cuatro años 
atrás. Su muerte supuso el final de un largo recorrido, una 
agonía punteada con los habituales altibajos —victorias y 
derrotas— que acompañan al cáncer. Rocío también ha-
bía extraviado a su compañero sentimental más o menos 
en la misma época, pero por vías menos dramáticas. Se lo 
había llevado un simple desamor, aunque el proceso, sal-
vando las distancias, también fue interminable; una liqui-
dación a cámara lenta, acongojante y llena de vaivenes. 
Sea como fuere, pasado el consabido tiempo destinado a 
los duelos y quebrantos, los dos, cada uno en su país y 
ecosistema propio, habían llegado a ese punto preciso de 
cocción en el que ya andaban listos para recaer y meterse 
en fandangos de nuevo. O sea, enamorarse.

En esas estaban cuando el destino decidió propiciar un 
encuentro que era estadísticamente imposible. Parafra-
seando a la Biblia, al principio no fue el verbo, sino inter-
net. Porque el lugar elegido para el magno evento fue una 
web de citas inglesa llamada Silver Elites (Élites Platea-
das), en clara alusión primero a su precio, mucho más alto 
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que el de otras páginas de citas, y segundo a las cabezas 
canosas y elegantes de sus usuarios, eso, los que aún te-
nían pelo.

Que Rocío se apuntara a una web de citas podría cali-
ficarse de bastante normal, su uso empezaba a normali-
zarse entre las mujeres de su edad. A los sesenta y tres 
años, aunque atractiva y con una salud de hierro, lo tenía 
difícil por vías más presenciales. La demografía es cruel 
con las mujeres mayores y Cádiz no se salvaba de la que-
ma, la oferta masculina era limitada y se veía ampliamen-
te superada por la demanda. Mujeres solas en la sesentena, 
a montones; varones, pocos, y los que había buscaban, 
como mucho, compañeras en la cincuentena. Por esta re-
gla de tres, a ella le hubiera correspondido un octogena-
rio, pero Rocío quería un compañero más cercano a su 
edad. Era una mujer con energía y pocas inhibiciones, el 
sexo se le daba bien. En un cajón de la mesita de noche 
guardaba un vibrador, raras veces lo usaba con premedita-
ción, pero si por algún motivo abría el cajón, le bastaba 
con verlo para sentir al instante un cosquilleo agradable. 
Ni siquiera tenía que echarle imaginación al episodio. El 
aparato estaba diseñado para gratificar per se: eficaz, neu-
tro, rápido. En definitiva, que se decidiera a buscar pareja 
de forma activa no se relacionaba con ninguna urgencia 
sexual. Sin ánimo de desmerecer a nadie, no hay varón 
que supere al tándem «vibrador + usuaria» a la hora de 
acertar con los puntos neurálgicos.

Aclarado esto, diremos que su desasosiego se originaba 
en un rasgo psicosomático concreto, a saber, que era una 
romántica impenitente. No le bastaban unas cuantas con-
vulsiones transitorias, lo que ella ansiaba era un terremoto 
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duradero e intenso, así se le desplomara el techo encima y 
le rompiera la crisma. Quería volver a enamorarse, sentir 
mariposeos en el estómago, un sinvivir sin fin. Pecaba de 
ilusa, palabra que viene de ilusión. Y conste que no tenía 
un pelo de boba, más bien al contrario, era lista y culta, lo 
cual empeoraba aún más el diagnóstico y su posible trata-
miento, pues no hay modo de erradicar un romanticismo 
ratificado por un vasto conocimiento de la literatura. El 
asunto no tenía remedio. Rocío creía en el amor a pies 
juntillas. Sin amor la vida tenía poca gracia. Qué le vamos 
a hacer.

Era reacia a anunciarse en algo tan pedestre como una 
página de citas online, pero al fin, presionada por las ami-
gas y muy en especial por su hermana Paloma, acabó por 
rendirse. Probó en primera instancia con la cosa local, se 
metió en Tinder y tres días después salió, horrorizada por 
la vulgaridad del asunto. Las demandas explícitas de sexo 
y la grosería de quienes se le aproximaron la perturbaron. 
Sin embargo, la experiencia la indujo a pensar que, si el 
tema gozaba ya de tanta aceptación, en alguna parte de-
bía existir una página de citas para gente como ella, hom-
bres y mujeres de cierta edad y nivel intelectual. La buscó 
en vano, abandonó el plan para siempre.

Y aquí es donde intervino el destino.
La idea la asaltó de repente y por alguna razón se le 

clavó entre ceja y ceja.  Tenía que ordenar la biblioteca. 
Corría el mes de marzo, fuera llovía, el invierno estaba 
siendo largo y gris. Revolver entre viejos libros prometía 
ser una actividad estimulante. Se puso a ello con determi-
nación, ella todo lo hacía con determinación. Y estaba en 
plena tarea cuando tuvo una súbita visión celestial. Rocío 
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era atea, la aparición de una Virgen cualquiera hubiera 
sido un despropósito, así que quien se le apareció, muy en 
coherencia con sus credos, fue Jane Austen. Lo hizo 
transmutada en una antigua edición de Pride and Preju-
dice comprada cuatro décadas atrás en una librería de vie-
jo pegada a la catedral de York. El ejemplar, una 
miniatura encantadora, había quedado milagrosamente 
enredado en una tela de araña, colgando tras una hilera 
de libros en la parte posterior del mueble. Hacía años que 
Rocío lo había dado por perdido, el hallazgo supuso una 
alegría inmensa. Se instaló en el sofá para disfrutar del 
reencuentro con su viejo amigo. Pasó el resto de la tarde y 
parte de la noche inmersa en la novela para al fin emerger 
de su lectura con la cabeza llena de pájaros, en este caso 
campiñas inglesas, casas ancestrales y héroes altaneros. 
De ahí a la siguiente ocurrencia solo había un paso. Lo 
que tenía que hacer era buscarse un boyfriend inglés. Ella 
era anglófila, se había licenciado en Filología Inglesa, via-
jaba a Inglaterra siempre que las circunstancias y la eco-
nomía se lo permitían. Conocía bien el país y de no ser 
por sus precios, prohibitivos para un bolsillo español de 
clase media, habría optado por pasar parte de su tiempo 
en él. Sus hijos ya no la necesitaban, traducir era un tra-
bajo que podía hacer en cualquier parte. Nada ni nadie le 
impedía ir donde le diera la real gana. Un compañero 
sentimental británico conseguiría encajar las piezas del 
rompecabezas: su necesidad de amor y el deseo de un ho-
gar a tiempo parcial en la pérfida Albión.  Regresó a la 
pantalla del ordenador, esta vez sabiendo lo que buscaba y 
dónde buscarlo. El instinto no la había engañado, en la 
muy civilizada Albión existía una página web de citas 
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para gente mayor, no un «aquí te pillo, aquí te mato», sino 
un lugar de encuentro desde el que iniciar la construcción 
de una relación en serio. Claro que el precio no era nin-
guna broma. Dudó un poco, pero muy poco. Una locura, 
sí. ¿Y qué? Si no ahora, ¿cuándo? Se inscribió para tres 
meses, luego vería. 

Que Peregrine Fox, lord de Bentley Hall y descendiente 
de una larga lista de aristócratas rurales, se apuntara a una 
web de citas sí fue algo insólito y más que disparatado. 
Dada su posición social, no le hacía falta ni salir de casa 
—lo de «casa» es un decir— para inspeccionar el extenso 
surtido de damas que aspiraban a ocupar la plaza de la fi-
nada lady Fox sin pensárselo dos veces. Llevarse bien, 
compartir intereses o, ya no digamos, menudencias como 
el amor se consideraban trivialidades prescindibles y no 
entraban en juego. El desfile de candidatas se había ini-
ciado a los cuatro meses de morir su mujer —tiempo mí-
nimo para guardar el decoro— y, con escasos respiros, no 
había dejado de fluir desde entonces. Como un río tran-
quilo, eso sí, lo tempestuoso no iba con el carácter ni de 
las aspirantes en cuestión ni del caballero objeto del de-
seo ni del país en el que transcurrían los cortejos. «Vayan 
pasando (sin aglomeraciones)», podría haber sido el eslo-
gan de aquellos años.

Peregrine acababa de cumplir unos sesenta y ocho 
años, mal llevados y fatalmente consumidos. El deterioro 
no se debía a ninguna patología rara, sino que tenía sus 
causas, naturales y muy orgánicas, en placeres tales como 
el alcohol, los cigarrillos y una vida muelle de la que esta-
ba excluido cualquier ejercicio físico. El consumo de 
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alcohol a espuertas era habitual entre los de su clase, los 
cigarrillos tenían un pase, pero la falta de espíritu depor-
tivo constituía una clara traición a su estatus. Era un he-
cho. Nadie había conseguido, jamás, que el vizconde de 
Bentley practicara un deporte, ni tan siquiera el críquet. 
Durante los años que estuvo interno en Eton se las había 
arreglado para cobijarse bajo las alas protectoras del pro-
fesor de Arte, al aterrizar en la Universidad de Oxford 
hizo lo mismo en la oscuridad de bibliotecas y bares. De 
ahí ya saltó a la bohemia londinense, cuyas demandas en 
este campo eran escasas, y donde por fin pudo relajarse. 
Su rechazo a la acción tenía algo de terquedad asnal por 
lo inamovible y persistente en el tiempo. En cualquier 
caso, poco importa. Pip compensaba su decadencia física 
con un carisma al que pocos sabían resistirse. Las cosas 
como son: derrochaba ingenio, gentileza y encanto. Des-
de joven había mostrado una acusada tendencia hacia to-
das las artes. Le faltaban la disciplina y el talento necesarios 
para practicar cualquiera de ellas, pero a cambio le sobraba 
buen criterio y disponía de medios económicos. Se convir-
tió en coleccionista de arte contemporáneo, lo de arte por 
genuino amor al arte y lo de contemporáneo porque era 
buen pretexto para codearse con artistas vivos. La elección, 
que fue temprana, marcó su estilo de modo definitivo. Si-
guió siendo miembro honorario de las élites británicas, 
de eso no cabía la menor duda. Por poner un ejemplo, 
conservaba —acrecentadas y pulidas— muchas de las ex-
centricidades propias de su clase social. Sin embargo, en 
él no había nada de ese estiramiento tan antipático que 
adorna a la alta sociedad británica y tampoco hablaba con 
el acento engolado propio de los suyos. Quizás esta 
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combinación de llaneza y simpatía fuera la razón por la 
cual nadie le llamaba por su nombre de bautismo. Para 
todos era Pipfox, o simplemente Pip, un landlord con ve-
leidades artísticas que odiaba cualquier clase de conflicto 
y, en general, prefería escurrir el bulto antes que plantar 
cara o, mucho menos, ejercer alguna clase de autoridad. 
También tendía a un sentimentalismo primario, muy en 
especial si, tras unas cuantas copas, le ponían enfrente a 
una damisela en apuros. Botella y señora en un mismo 
espacio, combinación letal. Más de una había sacado pro-
vecho de esta flaqueza presentándose en la puerta de 
Bentley Hall con diversas problemáticas que él se había 
prestado a atender, calibrando casi siempre mal las conse-
cuencias de su filantropía. El asunto le había colocado en 
varias situaciones comprometidas. Dos o tres veces había 
abierto los ojos para toparse con lo que él hubiera jurado 
era una completa desconocida durmiendo, en diversos 
grados de desnudez, a su lado, circunstancia algo embara-
zosa dado que no recordaba su nombre, mucho menos 
cuándo o cómo o por qué había escalado las altas cimas 
de su lecho. Otro día había encontrado a otra roncando 
en la perrera, literalmente acunada por Belcebú, su labra-
dor. Y una mañana aciaga había tropezado con una anó-
nima traspuesta en un rellano de la escalera principal de 
la casa, espatarrada bajo el retrato de su bisabuela (un 
Reynolds). De esta vez conservaba un recuerdo muy pre-
ciso pues en la caída que siguió al tropezón se había roto 
la muñeca, lo que supuso un incordio durante semanas. 
Claro que todas estas habían sido situaciones extremas, lo 
normal es que las circunstancias no fueran tan melodra-
máticas y que las visitantes solo se le extraviaran por la 
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casa. En algún momento de la velada pedían ir al baño, él 
las conducía hasta la puerta de uno de los servicios. Espe-
rarlas hubiera sido una grosería, algo así como apremiar-
las, y allí las dejaba. Luego ellas no encontraban el camino 
de vuelta y se pasaban horas vagando por los pasillos lla-
mándole en vano. Tras una experiencia algo traumática 
durante la cual una de aquellas señoras se esfumó defini-
tivamente para reaparecer solo al día siguiente en un 
cuarto trastero —hecha unos zorros y furiosa, cosa bas-
tante comprensible—, tomó por costumbre aconsejarles 
que llevaran el móvil consigo si es que querían levantarse 
de la mesa. Al menos podrían llamarle y hacerle una des-
cripción visual del entorno para que él acudiera al rescate, 
idea excelente si la cobertura y el wifi hubieran funciona-
do por todas partes, algo que no sucedía. El hecho de que 
Pip viviera solo en un palacete destartalado con una 
treintena de dormitorios y media docena de salones favo-
recía todas estas confusiones. A menudo no tenía idea, o 
la tenía muy difusa, de cuántos invitados estaban instala-
dos bajo su techo. No solo se trataba de las señoras cita-
das, sino de fauna de muchos otros pelajes, casi siempre 
artistas e intelectuales, de todos es sabido su buen olfato 
cuando se trata de rastrear y localizar alcohol, comida y 
cama de bóbilis, bóbilis (por la cara). En vida de lady Fox, 
estos desmanes habían sido causa permanente de friccio-
nes entre la pareja, pero se habían mantenido más o me-
nos bajo control. Al desaparecer la señora de la casa, 
desapareció también toda moderación.

 Las muertes acontecidas tras largas enfermedades tie-
nen un punto de liberación, pero dejan un vacío inmenso. 
De súbito, el que permanece en tierra no tiene a nadie a 
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quien cuidar y se queda, como quien dice, sin propósito 
en la vida. Pip siempre había tendido a fumador empe-
dernido y a bebedor monzónico, al verse solo ya no halló 
razones de peso para frenar sus adicciones. Era muy alto y 
corpulento. La viudedad cambió por completo su aspecto, 
de los más de cien kilos que pesaba bajó a los setenta y 
cinco. Fumaba sin cesar, bebía cada noche, apenas comía. 
Hasta él mismo empezó a pensar que aquello no podía 
seguir por mucho más tiempo. Iba cuesta abajo y a veloci-
dad acelerada. 

Y aquí volvió a interferir el destino.
Esta vez se encarnó en el ama de llaves de Bentley 

Hall. Nadie se precipite en visualizarla pensando en las 
series televisivas. Las amas de llaves son hoy una rémora y 
esta, en concreto, también era una calamidad. Harriet, an-
tigua compañera de escuela venida a menos de Victoria 
Fox, había sido acogida en el Hall porque no tenía donde 
caerse muerta. Rozaba los cincuenta años, por arriba, y 
llevaba una decena de ellos refugiada en las viejas depen-
dencias de servicio del palacete. Allí había organizado su 
vida en función de un torno de alfarero, una colchoneta 
para hacer yoga, tres macetas con plantas de marihuana, 
varios adornos colgantes con plumas de los navajos y una 
mesa en la que pintaba tarjetas postales que vendía, sobre 
todo, en los bazares navideños. A cambio de no pagar 
renta, debía cumplir con ciertas obligaciones. No obstan-
te, el acuerdo entre las partes fue siempre tan informal y 
ambiguo que daba para cualquier interpretación. Harriet 
se basaba en ello para hacer lo que se le antojaba, con el 
agravante de que proyectaba su caos personal en cualquier 
tarea que emprendiera. Podía pasarse semanas sin tan 
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siquiera poner un pie fuera de sus dependencias para lue-
go, el día menos pensado, iniciar la limpieza frenética de 
cuatro salones de la casa en simultáneo. El empuje aními-
co no le duraba lo suficiente como para terminar la labor, 
por lo que todo se quedaba a medias y patas arriba. En los 
últimos tiempos su vieja amiga había llegado a arrepen-
tirse de su generosidad al acogerla y, de haber vivido más, 
lo probable es que hubiera terminado expulsándola de 
Bentley Hall. No le dio tiempo y al irse al otro mundo, de 
alguna manera implícita, se la dejó en herencia a Pip. 
Quizás, en la desorientación de las últimas horas, supuso 
que tras su partida Harriet por fin haría honor a su nom-
bre, «la que gobierna el hogar», se esmeraría y además de 
incumplir sus tareas habituales ahora también cuidaría 
del viudo, como mínimo manteniendo nevera y despensa 
de la casa provistas de básicos. Brindis al sol. Su traslado a 
otra dimensión no cambió nada y Harriet siguió sin go-
bernar nada. Cada lunes Pip le hacía llegar puntualmente 
una cantidad semanal que ella gastaba, también con pun-
tualidad, en flores exóticas, farolitos chinos y otros adita-
mentos para solaz del espíritu y poca cosa más; nevera y 
despensa seguían desiertas. No es que a él le importaran 
estas minucias. Sobrevivía a base de bandejas preparadas 
de Tesco y fish and chips y, si un día se sentía un tanto cos-
mopolita, cogía el teléfono y encargaba una pizza napoli-
tana. No tenía la energía requerida para expulsar a 
Harriet, mucho menos para buscarle sucesora útil. Y, ade-
más, si ella se iba, quedaría en tête à tête con su perro Bel-
cebú y enteramente a merced de sus demonios personales. 
Tenía una jauría de ellos y todos bastante más dañinos 
que el labrador, alma bendita que no merecía un nombre 
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tan diabólico. Harriet le sacaba de sus casillas muy a me-
nudo, pero Harriet era un ser humano en las cercanías y, 
aunque él jamás lo admitió, se sentía responsable de ella 
porque en alguna noche de extrema soledad y alcohol, la 
había utilizado como recipiente para desahogar su urgen-
cia de afecto. 

Con todas sus pegas y pecados menores, el ama de lla-
ves era una mujer muy compasiva, de buen corazón. Y, 
por encima de todo, aspiraba a un transcurrir diario sin 
grandes alteraciones. El vizconde se desmoronaba a ojos 
vistas, por mucho yoga y mindfulness que ella le echara al 
tema, la cosa amenazaba con alterarle el karma. Empeza-
ba a ser preocupante. Avisó a sus hijas, las dos vivían en 
Londres, muy concentradas en sus respectivas carreras y 
familias, no disponían de tiempo para hacerse cargo de su 
escacharrado padre. Le tenían cariño, claro que sí, pero de 
eso a pasar a la acción había un buen trecho. Así las cosas, 
y viéndose sin ayuda ante una situación tan delicada, Ha-
rriet decidió que Pipfox necesitaba una nueva mujer para 
salir del hoyo. Pero ¿dónde encontrarla? Las que le co-
rrespondían por estatus social no parecían atraerle.

Una noche en la que cenaron juntos, soplándose un par 
de botellas al alimón, le sugirió un cambio de escenario. 
¿Por qué no se abría a nuevas experiencias? Si salía de su 
círculo social, acabaría por dar con alguna persona intere-
sante. Una página de citas era la plataforma que necesita-
ba. De buenas a primeras, Pip se negó en redondo, pero 
conforme avanzó la velada la idea empezó a hacerle gui-
ños, como un faro en la distancia, y con el descorche de la 
tercera botella aceptó encender la tableta y echar un vis-
tazo a las alternativas. Harriet y él navegaron por varias 
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páginas desde la mesa de la cocina. Descartaron las más 
groseras —tipo Tinder— y las demasiado concurridas —
The Guardian, Daily Telegraph— hasta aterrizar en Silver 
Elites. Pip acabó por inscribirse, no sin antes quejarse ai-
radamente del precio que consideró un atraco a mano ar-
mada. Es sabido que los caballeros del norte sienten un 
gran apego por su dinero (hay algo, en este punto cardi-
nal, que parece fomentar la racanería). Hubiera querido 
apuntarse a un mes de prueba, pero salía mucho más a 
cuenta hacerlo para tres. Así que fueron tres.

*    *    *

Rocío se lo pasó bomba con los de Silver Elites. En pri-
mer lugar, la sometieron a un test de personalidad inaca-
bable, cosa que, pensó con candidez, acreditaba su rigor y 
seriedad. La diversión no acabó aquí, porque después se le 
pidió preparar una página personal. Silver Elites propo-
nía unas preguntas a las que ella podía responder expla-
yándose a gusto. «Estupendo», pensó. Muy en especial 
porque también «ellos» podrían explayarse y entonces des-
cubriría de qué material estaban hechos. Como muchas 
personas que dedican su vida a la escritura, Rocío creía en 
la fuerza mágica de las palabras, en su poder revelador. Ha-
bituada a deconstruir toda clase de textos, se consideraba 
capaz de adivinar o, al menos, intuir qué clase de persona 
se escondía tras un puñado de frases. Por la misma razón se 
tomó su trabajo muy en serio, dedicándole unas cuantas 
horas y más, pues durante tres o cuatro días fue regresando 
a su perfil para matizar y puntualizar. Optó por la transpa-
rencia en todo. Descartó seudónimos, se presentó como 

040 Ultimate love (6).indd   28040 Ultimate love (6).indd   28 15/2/23   12:3915/2/23   12:39



29

Rocío, tal cual. Tampoco mintió sobre su profesión, ca-
rácter y aficiones, mucho menos sobre su edad. Le habían 
asegurado que muchas mujeres y hombres lo hacían. 
¿Para qué? Si alguna de las relaciones prosperaba, llegaría 
el día, inevitable, en que se haría la luz y quien mentía 
quedaría expuesto al ridículo. 

Cuéntenos algo sobre sí misma…
Soy una amante de las alegrías esenciales de la vida: 

cultura, naturaleza, libros, música, arte, comida, paisajes, 
lenguas. Me agradan las cosas bellas y simples. Muy inde-
pendiente y algo solitaria. Necesito mi propio espacio y 
tiempo para respirar. Básicamente, una mujer sana y sa-
tisfecha, de carácter fuerte pero bastante equilibrado. Casi 
siempre estoy de excelente humor. Me gusta levantarme 
temprano, salto de la cama contenta y hambrienta.

¿Qué le pide a una relación?
Un interlocutor intelectual, un amante, un «cómplice 

del crimen». Un poco de glamur siempre se agradece, la 
estética me importa (soy latina). No busco una relación 
convencional, a nuestras respetables edades ya no nece-
sitamos construir un proyecto familiar al uso. Somos li-
bres, capaces de crear nuestras propias normas. Una 
relación no basada en el menú del día, sino a la carta. 
No siento la necesidad de vivir a todas horas con un 
compañero. Prefiero antes calidad que cantidad. Este 
deseo de flexibilidad no excluye un compromiso pleno, 
si se da el caso. Me agradaría encontrar a un hombre 
cosmopolita, de mente abierta, dispuesto a pasar tempo-
radas en Andalucía.
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Lo que no tolera.
Centros comerciales. Los cruceros y los resorts de lujo. 

La obsesión por el fitnes. La falta de curiosidad, la pereza 
intelectual, la insipidez. La gente codiciosa, la mezquin-
dad y la hipocresía. Los manipuladores de cualquier clase. 
La falta de humor, el exceso de solemnidad. La indiferen-
cia ante los asuntos públicos. La falta de honestidad, la 
gente retorcida.

Lo que le apasiona.
Libros, las palabras y las lenguas. Los paisajes. La cul-

tura, las artes. Nadar, cocinar. La política internacional.

Sensaciones hogareñas…
En mi escritorio, rodeada de libros y diccionarios. En el 

jardín, en la cocina y en el mar. Estoy a gusto casi en todas 
partes y he disfrutado viajando por varios continentes. Sin 
embargo, Europa es el lugar del que extraigo fuerzas e inspi-
ración. Europa es mi hogar, en el sentido más amplio y aco-
gedor de esta palabra. Nací en España, donde tengo un piso 
en Cádiz y una casita encantadora al lado del mar. Me gusta 
Andalucía. Pero adoro Inglaterra, mi verdeante patria de 
adopción. Quisiera visitarla más a menudo y quizás, con un 
poco de suerte, encontrar un hogar a tiempo parcial en ella.

Tiempo de ocio.
Soy una apasionada de las letras, por lo que la frontera 

entre mi tiempo de trabajo y mi tiempo libre es casi inexis-
tente. Mi profesión y mis aficiones se mezclan de manera 
gratificante. Extraigo gran placer de la lectura y de la escri-
tura, pero también soy físicamente muy activa y necesito 
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moverme, hacer trabajo manual. Me gusta mucho la casa, 
la decoración. Los deportes no me atraen, pero nado mu-
chos meses al año y también camino unos cuantos kilóme-
tros diarios. Luego están los periódicos, que leo en unas 
cuantas lenguas. Me interesa la política y me esfuerzo por 
estar bien informada. Me mantengo ocupada y feliz, sí, fe-
liz, pese al lamentable estado del mundo en que vivimos.

¿Qué le hace soltar una carcajada?
Casi todo. Cualquier acontecimiento humano, posible 

e imposible. Tengo buen ojo para la comedia, considero 
que el humor es una herramienta crucial —un arma, tam-
bién— para protegernos de los sinsabores de la vida. Y, 
desde luego, practicarlo es el mejor modo de mantener a 
raya cursiladas y tonterías.

Imagine que soy su hada buena y le permito elegir un único 
deseo…

A estas alturas de mi vida, tengo todo lo que deseo. Lo 
único que me falta es un cómplice. Una compañía esti-
mulante: amante y amigo, todo en uno.

¿Fetiches de los que no se desprende nunca?
Mi ordenador, mi herramienta principal de trabajo. Y 

me encantan los pendientes, tengo montones, y jamás voy 
a ninguna parte sin cargar con algunos de ellos.

Tres prioridades:
mi libertad;
amor, en mayúsculas. Con sus alegría y sinsabores;
mis hijos. Mi ruidosa y alegre tribu familiar. Los amigos.
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¿Cómo la definen sus amigos?
Generosa, apasionada, inteligente. Divertida.

¿Y sus enemigos?
Impulsiva, atolondrada, brusca. Intolerante.

Buscó fotografías recientes. Un par de planos cercanos y 
sonrientes; era risueña, quería subrayarlo. Luego, imágenes 
de cuerpo completo, lo tenía muy bien conservado para su 
edad, no vio razón para no sacarle partido a tan buena suer-
te. Eligió marcos diferentes, la ciudad, el mar, libros, ningún 
escenario demasiado personal. Estaba orgullosa de su ojo 
para el marketing, a final de cuentas de eso se trataba. Solo 
restaba establecer sus preferencias. En primer lugar, edad de 
los señores, marcó de los sesenta y uno a los setenta, sus lí-
neas rojas, por abajo y por arriba. Seguían asuntos como ta-
baco y alcohol, raza, religión, la página hilaba fino; todo era 
puntilloso, muy anglosajón. Tabaco, fuera. Alcohol, sí. Raza, 
iba a poner indiferente, pero si era honesta, debía admitir 
que no le ponían los asiáticos. Algo similar le sucedió en el 
apartado «Religión», hubiera querido marcar una cruz en 
«indiferente», pero hubiera sido una falsedad. No le era in-
diferente, eligió agnóstico y ateo. Había aprendido algunas 
cosas nuevas sobre sí misma. Fobias y filias, ciertos límites. 

A Peregrine le supuso un suplicio indecible armar su per-
fil en Silver Elites. La cosa ya empezó con mal pie, luego se 
enmarañó más y más hasta acabar por convertirse en una 
labor que requirió varios días de negociación con el admi-
nistrador de la página web. Las dificultades no tuvieron 
nada que ver con problemas de redacción; como se verá 
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muy pronto, Pip era un escritor impecable y perfectamente 
articulado. El conflicto surgió porque, según él veía la cosa, 
no había pagado una fortuna para que encima le marearan 
con exigencias tales como responder a un test de personali-
dad y a una serie de cuestiones personales. Lo primero le 
pareció grotesco, y lo segundo una invasión a su intimidad. 
Y se las compuso para encajar ambas peticiones como un 
ultraje irreparable. Tan así, que donde se le pedía describir-
se a sí mismo contestó: «No me da la gana». Frase que el 
administrador de Silver Elites rechazó de plano. Fue solo 
el inicio de un pulso con quien quiera que estuviera a cargo 
de estos menesteres en la página. Pip respondía a todas sus 
preguntas con tal desabrimiento y manifiesta hostilidad 
que por fin este se vio obligado a enviarle un correo recor-
dándole que se había suscrito por libre voluntad. Si real-
mente no deseaba exponerse en público, algo intrínseco a 
las páginas de citas, Silver Elites no tenía ningún problema 
en reembolsarle el dinero pagado. A decir verdad, Pip vaci-
ló ante lo del reembolso; era una tentación. El torrente al-
cohólico trasegado el día anterior había disminuido, en 
caudal y en velocidad, ahora veía la operación en tonos 
mucho más grises. Y además le dio la paranoia; corría gen-
te de toda clase por ahí, como si él fuera un capullito de 
alhelí. Pero Harriet le acorraló, el bienestar del vizconde le 
convenía desde todos los puntos de vista, había que encon-
trarle acomodo como fuera. No cejó en su empeño hasta 
que él tiró la toalla y aceptó hilvanar unas pocas líneas que, 
sin delatarle demasiado, al menos no resultaran ofensivas.

Cuéntenos algo sobre sí mismo…
Soy una fuerza tranquila.
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¿Qué le pide a una relación?
Busco una mujer capaz de tratar con campesinos, artis-

tas y duques por igual.

Lo que no tolera.
Ignorancia, tontería, fealdad, homofobia.

Lo que le apasiona. 
El arte contemporáneo y el ganado (vacuno, ovino).

Sensaciones hogareñas.
Solo en casa.

Tiempo de ocio.
Contemplación, no necesariamente fructífera.

¿Qué le hace soltar una carcajada?
Me carcajeo poco. Y no soporto las risas enlatadas.

Imagine que soy su hada buena y le permito elegir un único 
deseo…

Ridículo, las hadas no existen. 

Fetiches de los que no se desprende nunca.
Cargo conmigo mismo, es suficiente cruz.

Tres prioridades:
hijos,
educación,
salud.
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¿Cómo lo definen sus amigos?
Excéntrico, creativo, sensible.

¿Y sus enemigos?
Errático, sentimental, quisquilloso. Imposible, en gene-

ral. 
 
Para resarcirse del cabreo que le había provocado ta-

maño esfuerzo y de la bronca con el administrador de la 
página, mintió con respecto a su edad, sacándose siete 
años de golpe. Dijo que no fumaba, cuando lo hacía como 
una chimenea; se autodefinió como un simple granjero y 
aseguró buscar mujer entre los dieciocho y los ochenta 
años, fumadora, bebedora, de cualquier color y credo. Y, 
para rematar su rebelión, colgó una foto en la que, ade-
más de tener una patética expresión de perro apaleado, 
llevaba un viejo jersey raído con un estampado de pata de 
gallo que generaba un efecto óptico y se le tragaba la cara. 
Todas estas tonterías le produjeron una suerte de satisfac-
ción pueril, pequeña victoria sobre la página en la que se 
había inscrito.

*    *    *

En cuanto Rocío dio por editado su perfil, la página des-
pegó. No había motor de búsqueda ni necesitaba perder 
tiempo contemplando a cientos de candidatos. Desde la 
propia web le proponían veinte caballeros al día. Si le 
gustaban, tenía la opción de enviarles un smile o un men-
saje desde un chat de la misma página. Si no, pasaba de 
largo. Y luego, claro, a ellos les propondrían lo mismo. 
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Los primeros días recibió una avalancha de «sonrisas» y 
mensajes que casi le asustó, quería ser educada, responder, 
aunque fuera con un «No, gracias», a todos. Estaba estu-
pefacta, ¿sería posible que hubiera tanto gentleman inglés 
dispuesto a liarse con una que vivía en Cádiz? Tras cha-
tear con unos cuantos descubrió que sí, que era posible. 
Incluso tuvo que frenar a alguno que, como quien dice, 
estaba dispuesto a subirse en el primer avión para plan-
tarse en la puerta de su casa. Pronto fue entendiendo. Es-
taban retirados, se aburrían, tenían buenas pensiones, las 
compañías low cost operaban en Sevilla. Entre los candi-
datos había muchos viudos, casi todos abuelos y con fuer-
tes lazos familiares, lo probaban las muchísimas 
fotografías con los nietos, cosa bastante conmovedora. 
Pronto estableció su dinámica; tras unos cuantos chateos, 
si el hombre le gustaba, le pasaba su correo personal. De 
este modo mantuvo relación epistolar con varios caballe-
ros que parecían interesantes. Era exigente, no aceptaba 
escribirse con cualquiera que no mostrara, de buenas a 
primeras, cierta claridad, digamos, literaria y mental. Lo 
normal es que estas intentonas virtuales murieran por 
causas naturales al tercer o cuarto intercambio. Unos por 
una cosa, otros por otras, ninguno le acababa de conven-
cer. En cualquier caso, y en lo que iba probando, la web 
demostró ser un entretenimiento de primera.

Rocío tiraba a voyeur. No en el sentido pornográfico y 
malvado del término, sino en uno más inocente relaciona-
do con su mente inquisitiva y cierta tendencia al chismo-
rreo. Hay personas que sienten pasión por los crucigramas 
y sudokus, a ella le gustaba descifrar el enigma de los carac-
teres humanos. Silver Elites le proporcionó material a 
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destajo para su pasatiempo. Ahí es nada, una veintena de 
caballeros cada día. Veinte personalidades a las que anali-
zar y sobre las que especular. Era increíble la cantidad de 
información deducible —no solo de lo que se decía, o 
bien se omitía— en un perfil, sino también de las foto-
grafías y, muy en especial, de los marcos elegidos por al-
gunos hombres para sus selfis. No hacía falta lupa para 
adivinar las sábanas sucias y revueltas en el fondo del cua-
dro, el cepillo de dientes de pelaje desbaratado en una es-
tantería, el caos reflejado en el espejo del baño. De los 
varios centenares de hombres que estudió, muy pocos 
consiguieron atraerla, pero, a cambio, le sirvieron como 
cursillo de antropología acelerada, buen estudio sobre la 
idiosincrasia masculina británica. Una mayoría aplastante 
de los perfiles iniciaba el apartado «Cosas que le apasio-
nan» con un «sacar de paseo al perro», lo cual decía mu-
cho de su amada Britania. Y otra mayoría, aún más 
aplastante, que solía también incluir a la de los perros, ad-
juntaba una lista de actividades outdoors digna de cual-
quier esforzado boy scout, sin olvidar, por supuesto, toda 
clase deportes. Descenso de ríos en canoas, críquet, golf, 
kayak, royal tennis, subir y bajar montañas, acampar bajo 
la lluvia torrencial y un largo etcétera. Artes, poca cosa; 
libros, aún menos. ¿Dónde estaba el glamur que ella an-
siaba?

Transcurrieron los días y las semanas, no se concretó 
nada. Rocío no estaba tan desesperada como para seguir 
con una búsqueda que se presentaba, ahora lo sabía, prác-
ticamente utópica. Ya se había divertido lo suficiente. De-
cidió no renovar en la página. Como si los algoritmos del 
Silver Elites se hubieran olido su renuncia, dos días antes 
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del vencimiento de la subscripción le hicieron una pro-
puesta que captó su interés de inmediato.

El candidato en oferta se presentaba como Pip y tenía 
un perfil tan lacónico como su apodo. Casi resultaba inso-
lente por su parquedad. Como si le importara un rábano 
gustar o no gustar, desgana también aplicable a la única fo-
tografía que había colgado. Un primer plano frontal contra 
un fondo monocolor que podía haber sido cualquier super-
ficie. Desde allí miraba directamente a cámara tras unas ga-
fas de montura gruesa, negra. La boca era una línea recta, el 
pelo entrecano, demasiado largo y descuidado. Los ojos, 
azules y algo caídos, tenían un no sé qué de tristeza, un to-
que de desvalimiento que a Rocío le provocó una punzada 
de ternura instantánea. La urgente necesidad de cariño y 
protección se veía reforzada por los escasos centímetros de 
vestimenta que aparecían bajo el rostro. El cuello raído de 
una camisa, un jersey que a todas luces había visto tiempos 
mejores y que, además, tenía un estampado realmente ine-
narrable. Allí había algo especial. Claro que el hombre solo 
tenía sesenta y un años, no obstante, parecía más viejo y, qué 
caramba, ¿acaso ellos no iban siempre tras mujeres más jó-
venes? Volvió a releer el perfil, hermético como una ostra, 
pero a lo mejor había perla dentro. Mucha socarronería, la 
pasión combinada por el arte contemporáneo y el ganado 
—vacuno, ovino— denotaban una mente insólita. Y las 
cuatro frases que había escrito tenían calidad, le gustó en 
particular el modo en que se definía a sí mismo: «una fuerza 
tranquila». El hecho de que buscara una compañera capaz 
de tratar con artistas, duques y campesinos por igual parecía 
una interpelación desafiante. Tuvo una repentina intuición. 
Recogió el guante y le mandó una «sonrisa».
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Una vez Pip hubo rabiado lo suficiente y su perfil fue 
sancionado por las autoridades competentes, decidió ol-
vidar el asunto calificándolo de error lamentable, con es-
pecial énfasis —negativo— en el gasto innecesario. En el 
fondo, aspiraba a que no le buscara nadie y le resultó muy 
desconcertante ver que sucedía todo lo contrario. Duran-
te semanas enteras le cayeron «sonrisas» y mensajes a des-
tajo, pues también en la página de citas mandaba la 
demografía: había muchísimas más mujeres que hombres. 
El volumen de la respuesta le desbordó. Se preciaba de 
ser bien educado, muy en especial con las señoras. Se sin-
tió obligado a responder a todas las que contactaron con 
él y le supuso un trabajo enorme porque, entre otros in-
convenientes, tecleaba solo con un dedo de una mano (el 
índice de la izquierda). Para que la cosa fuera aún más 
tediosa, el 99 % de ellas carecía por completo de atractivo, 
algo que, como es natural, no se debía utilizar, bajo nin-
gún concepto, como argumento para una negativa. La 
búsqueda de eufemismos y palabras balsámicas con que 
rechazar sus avances casi le secó el cerebro. No se le ocu-
rrió copiar y pegar y tampoco hubiera sabido cómo ha-
cerlo. Aun con todo, aceptó tomar un café con media 
docena de ellas que vivían por su zona, solo para ratificar 
la primera impresión que le habían causado. Allí no había 
nada para él. No repitió cita con ninguna, ninguna llegó 
hasta el umbral de Bentley Hall y ninguna adivinó lo que 
se escondía tras aquel tipo de aspecto desastrado.

Pasaron las semanas sin grandes acontecimientos o no-
vedades. La cantidad de «sonrisas» disminuyó, retornó 
cierta normalidad. Pip respiró con alivio; su vida volvía a 
ser tan mala como antes, pero al menos no peor. Desde 
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luego, no tenía intención de renovar la suscripción, asu-
mió que pasados los tres meses de pago adelantado su 
perfil entraría en desuso y se caería de internet por su 
propio peso. Se equivocaba. El día de la fecha de venci-
miento, el administrador de Silver Elites le mandó un co-
rreo anunciándole la renovación automática. Pip puso el 
grito en el cielo y a continuación desenterró el hacha de 
guerra. Se reavivaron las hostilidades, él pretendía anular 
el pedido mediante un simple correo, el administrador le 
exigía hacerlo por la vía protocolaria, entrando en la pági-
na web y cancelando el pago automático. Sin contar, claro 
está, con que Pip no conseguía acertar con el trámite ni 
siquiera apegándose a las instrucciones que se le enviaron 
una y otra vez. Decir que era negado para la informática 
sería una sobrevaloración colosal. Además de ser una nu-
lidad, hacía todo lo posible para sabotearse. Rizaba el rizo. 
Era corto de vista y se emperraba en usar una tableta de 
pantalla pequeña, era manualmente torpe y se negaba a 
usar el ratón. De este modo siempre hallaba argumentos 
más que suficientes para gruñir, maldecir y exasperarse. 
No se servía de la informática, batallaba contra ella.

Y llegó la vigilia de San Juan. Año del Señor 2019, las 
diez de la noche en Inglaterra, las once en España. Caían 
rayos y truenos sobre Bentley Hall. El aire era suave y 
aterciopelado en Zahara de los Atunes.

Pipfox estaba enzarzado en un sanguinario cuerpo a 
cuerpo con Silver Elites cuando desde la página le avisa-
ron que acababa de recibir una «sonrisa». Fue providen-
cial, buen pretexto para encenderse de furia. ¿Una 
«sonrisa»? Menudo recochineo, qué cinismo. La sistólica 
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se le disparó hasta llegar a unos peligrosos ciento noven-
ta. Y entonces, Dios sea loado, Rocío aterrizó sobre la 
gran mesa de la cocina.

Stop.
Todo quedó en suspenso. El corazón del vizconde se 

detuvo saltándose tres latidos seguidos. Millones de mo-
tas de polvo interrumpieron su viaje a ninguna parte. Bel-
cebú levantó la cabeza del comedero y olfateó el aire con 
desasosiego; algo nuevo se aproximaba.

 Tras el breve parón, la vida retomó su ritmo, pero aquel 
microcosmos fosilizado y plagado de fantasmas había su-
frido una sacudida de la que ya no se recobraría. Eso sin 
contar con que los relojes habían perdido dos segundos, 
anacronismo imperceptible que perduraría en el tiempo. 
Ya nada volvería a ser lo mismo. 

Más tarde, y hasta el fin de sus días, Pip juró y perjuró 
que el punto de inflexión fue real. Y que la imagen del 
mundo suspendido y su metamorfosis posterior no fue-
ron tropos floridos, sino realidades palpables. El blando 
splash del agua que recogía las goteras en las varias cace-
rolas devino un tintineo alegre, y el diluvio exterior dejó 
de ser un fenómeno amenazador para convertirse en una 
sinfonía romántica. Verdad o mentira, lo que sí es seguro 
es que él se quedó embobado contemplando aquella son-
risa soleada, prendida bajo unos ojos negros que irradia-
ban alegría y vitalidad. Peregrine Fox no era un hombre 
espontáneo ni de reflejos veloces, pero algo en el rostro de 
la mujer consiguió desarmarle. Su irritación se fundió 
como una pila de nieve bajo la lluvia cálida.

A Rocío le llegó su «sonrisa» de vuelta con unas pri-
meras palabras, justo cuando se acostaba.
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—Tiene usted la sonrisa más bonita que he visto en 
años. Y en sus ojos hay un brillo de humor espléndido. 
¿Qué hace una chica como usted en un bar como este?

La vida de la andaluza no era tan aperreada ni retorcida 
como la del inglés. Quizás por eso no sintió el pinchazo de 
Cupido con la misma agudeza. Aun así, también hubo al-
teraciones, no por más sutiles menos ciertas. Y si el cora-
zón de él se había detenido, el tictac del de ella, en cambio, 
sufrió una leve aceleración. Y luego, la súbita conciencia de 
que la noche era inusualmente bella. El azabache de fondo 
más bruñido, los guiños de plata astrales más relucientes.

—Busco un caballero inglés.
—¿No le hubiera sido más fácil encargarlo en El Corte 

Inglés?
—Agotados, y no se espera renovación de stock, ¿será 

cosa del Brexit? Solo queda mercancía china.
—Oh, dear. Menudo contratiempo. 
—Lo es. Sobre todo para usted. Voy a preparar una lista 

larguísima de cosas que preguntarle. No será ahora. Estoy 
ya en la cama y no debería andar jugueteando con el teléfo-
no como una adolescente. Pero no doy crédito. ¡He encon-
trado a un caballero al que no le apasiona «pasear al perro»!

Hubo una pausa, cortísima.
—Lamento ser portador de malas noticias. Soy dueño 

de un perro y, lo peor, paseo a diario con él. Espero que 
esta triste nueva no le quite el sueño. Y ahora, apague el 
teléfono y dedíquese a contar querubines dorados.

Su gracejo cautivó a Rocío. Quería saber más. Antes de 
apagar la luz le mandó un último mensaje. Fue muy par-
co: «rociomedina@krmail.com».
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Tres segundos después le llegó la respuesta. Sin vacila-
ciones: «pipfox.bentley@krmail.com».

Bingo. Cerró los ojos, que no es lo mismo que pegar 
ojo, porque de esto último nanay. Estaba excitadísima, 
con la impresión de que iba a pasar alguna cosa impor-
tante que iba a cambiar su vida. Encendió de nuevo el 
teléfono, qué vicio. Volvió a leer el perfil del hombre dan-
do la vuelta, del derecho y el revés, a su media docena de 
frases, un vano intento para desentrañarlo. Le corroía la 
impaciencia. Acabó por levantarse para ir en busca de un 
libro. Muy apropiadamente, eligió otro Jane Austen: Per-
suasion.

Pipfox respondía al cliché de gentleman británico y do-
minaba mejor sus emociones. Aun así, cerró su tableta 
con una nueva luz chispeando en los ojos. No es que anti-
cipara nada, no se permitía tanto. Pero la sonrisa de aque-
lla criatura venida de otro planeta había conseguido 
iluminarle la velada. Y todavía no había leído su perfil, 
agradable tarea que dejaba para el día siguiente. Tras un 
rato de contemplar las musarañas, acabó por levantarse 
para ir a vaciar el agua de las cacerolas. Fuera seguía dilu-
viando.
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