Instrucciones

Este libro es un viaje en el tiempo. En este tiempo. El
nuestro. Ese que a veces transcurre tan deprisa que se nos
escapa. Porque ultimamente, seguro que lo has notado, la
actualidad corre mas ripido, como si en vez de afios hu-
manos viviéramos afios de perro. Esti claro que el tiempo
no siempre tarda lo mismo en pasar.

Si no, cémo se explica que haga por lo menos un siglo
que el presidente fuera un sefior de Pontevedra que jugaba
al dominé y presumia de previsible, ese que luego tendria
la salida del poder mas imprevisible de todas con aquel
bolso en el Congreso de cuerpo presente; un siglo hace
también que llenamos compulsivamente los altillos de pa-
pel higiénico, aprendimos lo que era un PCR y teniamos
toque de queda. ;Y desde que una guerra en Europa nos
parecia imposible? ;Cudnto ha pasado de todo esto?

No son afios normales. Son afios de perro. Y puedes
releerlos en estas paginas en un presente reposado a tra-
vés de mis crénicas de entonces, cuando atin nada de esto
habia sucedido y no sabiamos lo que vendria después. El
lector echari algunos acontecimientos de menos y otros
de mis. No es un libro de historia, es una seleccién para
hacer memoria. Y la memoria siempre es aleatoria.
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Algunos articulos cuentan lo que estd pasando, otros
anticipan lo que pasari y los hay que se equivocan tanto
que resultan muy esclarecedores de lo que por entonces
parecia verosimil. Porque la historia no sigue una légica.
Y no hay como repasarla en tiempo real para recordarnos
que todo pudo haber sucedido de otra manera.

Hace apenas siete afios que empezabamos a temer, tras
el Brexit, lo ripido que circulan las mentiras en Facebook
y a llamarlas fake news. Pero no nos imagindbamos hasta
qué punto entribamos en la era de la posverdad. Ahora
con ChatGPT ya no es que no podamos saber qué es o
no cierto, es que ni siquiera sabemos qué es humano.

Ellibro empieza con el tiempo detenido en una Espa-
fia que lleva trescientos dias en funciones y en la que pa-
rece que no pasa nada, pero en la que todo estd a punto de
cambiar. Con Mariano Rajoy fumindose un puro en la
Moncloa haciendo como que la Giirtel no va con él
mientras el PSOE va desintegrindose en manos de una
gestora. Pedro Sinchez estd recorriendo Espafia en un
Peugeot y Susana Diaz es la gran favorita (;te acuerdas de
Susana Diaz?). Era cuando el bipartidismo empezaba a
sonar a viejo. No sabiamos que los que iban a envejecer
peor eran los nuevos partidos, peor incluso que las meti-
foras politicas con Juego de tronos.

Ha cambiado todo tanto que hasta el pasado cuesta
imaginarlo. No imaginibamos, cémo ibamos a imaginar,
que la noche de la mocién de censura que lo sacé del po-
der, Rajoy se iba a ir, como tantos otros espafioles cuando
se enteran de que han perdido su empleo, a un bar cercano.
Ni que pasaria de ser presidente del Gobierno a registrador
de la propiedad de Santa Pola. Si, aquello también pasé.
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También sigue sorprendiendo recordar cémo Sinchez
pasé de expulsado de Ferraz a presidente del Gobierno. Y
ahi sigue, dos elecciones generales después. De su col-
chén de la Moncloa, ese en el que Iglesias no le impidié
dormir a pierna suelta, no han sido capaces de sacarle ni
Feijéo ni Casado (;te acuerdas de Casado?).

Cuando empieza este libro el mundo era otro por mu-
chas otras razones. No sabiamos que tras Obama iba a
llegar Trump ni que siete afios después ibamos a estar de
nuevo en vilo por si vuelve. No sabiamos que Puigdemont
iba a liarla tanto con el procés ni mucho menos que Sin-
chez lo iba a amnistiar después. La verosimilitud esti so-
brevalorada en la politica actual.

¢Cémo iba Estados Unidos, un pais préspero y avanza-
do, a votar como presidente a un hombre abiertamente
machista y xen6fobo? ;El que decian que se moderaria y
luego alent6 un asalto al Capitolio? ;De verdad puede vol-
ver Trump? ;Y cémo iba una sociedad como la catalana,
prospera y culta, a apoyar una deriva politica que precipité
una fuga masiva de empresas en la mayor crisis desde la
Transicién? ;Y de verdad puede volver Puigdemont?

Como dice Hamlet, el tiempo estd fuera de quicio.
Nada como reencontrarnos con los fantasmas del pasado
para recordarnoslo.

A cuidntas cosas que nos parecian increibles nos hemos
ido acostumbrando en estos afios y, lo que es mis sor-
prendente todavia, de cudntas nos hemos olvidado, in-
cluida la tilde en “s6lo”.

Este viaje es para volver con calma a cuando nunca te-
niamos tiempo ni de parar un momentito a sorprender-
nos a gusto, empachados de mas titulares de los que
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somos capaces de digerir. Un repaso para el reposo de es-
tos tiempos tan acelerados en presente continuo, llenos
de amnesia y sobresaltos.

Entre tanta politica hay muchos cambios sociales que
han ido transformando el mundo, a veces de a poquitines,
a veces de repente; hay guerras que parecian imposibles,
desafios que no vimos venir y tecnologias a las que nos
hemos ido acostumbrando, aunque sigamos sin entender
dénde nos llevan. Y, de fondo, Madrid. Mucho Madrid.
La ciudad es a lo largo de todo el libro un testigo fiel de
todos estos cambios. El reflejo de lo cotidiano, del dia a
dia, lo que permanece.

A medida que van pasando las paginas, Europa tam-
bién va cambiando. Poco a poco nos empezamos a tomar
en serio, qué remedio, los populismos y la extrema derecha.
Al principio no sabiamos si eran para tanto. Ahora no sa-
bemos cémo pararlos. Como la amenaza del cambio cli-
mitico, cada vez mis presente, hasta volverse ineludible.

Ha sido, ademis, tiempo de mucho feminismo. Espe-
remos que lo siga siendo. Es la gran transformacién del
momento. Los afios de La Manada y el #MeToo. Los del
«estdis en un plan» y el «no se puede decir nada». No olvi-
demos que Harvey Weinstein todavia era un reputado
productor de Hollywood hace apenas siete afios.

Como en las peliculas de terror en las que el espectador
sufre porque sabe mas que sus protagonistas del peligro
que corren, sabris lo que viene al pasar la pagina. Sabes qué
va a pasar con ese virus que al principio no nos tomédbamos
en serio y sabes que mientras escasean las mascarillas otros
se estin forrando con ellas. Sabes la que se va a liar con un
mister y esas cremas Olay a punto de aparecer. Sabes que
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cuando Sinchez dice que nunca pactard con Podemos aca-
bard haciéndolo y que Pablo Iglesias pasara de asaltar los
cielos a montar un bar en Lavapiés.

Sabes que, aunque creamos que no, al final Putin va a
invadir Ucrania, pero a lo mejor se te ha olvidado que en
las farmacias se nos acabaron las pastillas con yoduro de
potasio por miedo a una guerra nuclear. Ms inverosimil
que esa amenaza es que nos hayamos ido acostumbrando
a ella. O, mejor aun, a olvidarla. A ratos, al menos. Va 'y
viene.

Como lector tienes una ventaja que no teniamos en-
tonces, mientras todo esto sucedia. Puedes saltar en el
tiempo. No hay por qué quedarse atrapado en los meses
del procés, ni en los afios de la pandemia ni en aquella Es-
pafia en funciones de repeticién en repeticién electoral.
Puedes elegir tu propia aventura y hojear a tu antojo el
tiempo.

La primera parte del libro es cuando todo empieza a
cambiar, casi sin darnos cuenta. El bipartidismo se des-
morona, llega Trump y estalla el procés. En la segunda,
todo para, de repente, con la pandemia. Y en la tercera,
todo se acelera: con la invasién de Ucrania saltan por los
aires las pocas certezas que nos quedaban. Europa se da
cuenta de lo vulnerable que es y de que el fin de la Guerra
Fria ya no es lo que era. Como no sabemos dénde nos
lleva todo esto, estamos en una nueva era sin nombre.

La historia no es lineal, sino una de esas barras de sushi
que no paran de girar, por mis que los veamos alejarse,
siempre hay nombres que acaban volviendo. Nunca desa-
parecen del todo. Igual que los miedos. Asi que estds invi-
tado a leer dando vueltas, como la vida misma.
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Para ver cémo hemos cambiado puedes saltar de los
inicios del #MeToo al piquito de Rubiales; del cuento de
la lechera del Rivera que se veia presidente al dia que las
urnas lo mandaron para casa. Del Sianchez del “No es no”
al del si a los indultos y la amnistia; del Feijéo que presu-
me de moderado al que pacta con Vox; del Rato en la
carcel al Aznar que reaparece amenazando con volver; de
la infanta testificando en el juzgado al emérito en Emira-
tos para no tener que hacerlo; de las fiestas de Boris Jo-
hnson a las del Tito Berni; o de Orban y Le Pen a Bolso-
naro, Meloni y Milei, pasando por el fin de Berlusconi.
Elige tu propia secuencia, viajando en el tiempo, de todo
lo que ha pasado es lo inico que vas a poder cambiar.

A veces el tiempo corre y los dias histéricos no paran
de amontonarse. También hay veces que se para. O en-
tra en bucles de nunca acabar para volverse a acelerar
después. Todo junto, todo a la vez, da més vértigo que
nostalgia.

Revivirlo en presente, con estos articulos escritos a me-
dida que todo pasaba, ayuda a recordar cuando resultaba
increible lo que ahora nos parece inevitable. No lo fue,
pero lo parece. Da igual que no haya spoilers posibles por-
que sepas lo que va a pasar, lo importante es que se te
habia olvidado que pudo haber sido de otra manera. Esa
es la verdadera tragedia, también la comedia.

La prueba de que el mundo esti cambiando muy de-
prisa es que ya no hay que mirar al futuro para sentir la
aceleracién, sino hacia atrds. Los mayores cambios estin
aqui. Lo han estado todo este tiempo. No deja de tener su
gracia que desde que empecé a escribir libros sobre el fu-
turo no haya habido nada mas incierto que el presente.
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La incertidumbre no eran los coches sin conductor, sino
la actualidad sin rumbo.

Fue hace precisamente siete afios. Tenian que ser siete.
Nada mas publicarse E/ fin del mundo tal y como lo conoce-
mos, en septiembre del 17, empez6 a desmadrarse el pro-
cés. M siguiente libro iba a salir en marzo del 20, pero
justo lleg6 la pandemia y Lo imprevisible acab6, como to-
dos, unos meses confinado. Entenderis que me haya to-
mado un tiempo antes de sacar el siguiente libro. A ver
qué pasa esta primavera.

En siete afos seguro que tu vida ha cambiado mucho
también. ;Dénde estabas el 1-O? ;Y cuando empezé la
pandemia? ;Cémo hemos cambiado desde entonces? A
mi me ha dado tiempo a mudarme un par de veces de
casa y otras tantas de periédico.

Los primeros articulos los escribi en E/ Independiente.
Una mocién de censura, un 155 y unas elecciones genera-
les después me fui a E/ Confidencial, que es donde escribo
desde entonces. También en estos afios he pasado en
Onda Cero de trasnochar en La Brijula a madrugar en
Mis de Uno. Asi que los articulos escritos antes del ama-
necer a lo mejor me los has oido al darle los buenos dias a
Carlos Alsina.

Son tantas las veces que en estos siete afios hemos visto
el mundo ponerse patas arriba que inspira cierta ternura
cuando, antes de amontonérsenos, los apocalipsis todavia
nos pillaban por sorpresa. Lo que mds sorprende al re-
leerlos todos seguidos es recordar cuando todavia creia-
mos vivir tiempos normales. Hace no tanto de aquello.
Apenas un afio de perro.

Madrid, 31 de marzo de 2024
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Snchz y el juego del ahorcado
03/10/2016

Primero fueron las vocales. Mal augurio. Y de Pdr Snchz
ya no quedan ni las consonantes. De tanto apocoparse, la
Secretaria General del Partido Socialista se ha quedado
sin nombre. Como si se les hubiera ido de las manos el
juego del ahorcado, ese que consiste en ir adivinando le-
tras hasta despejar el nombre oculto, de la soga ya cuelga
el pobre PSOE. Su empefio en suicidarse recuerda dema-
siado al del maltrecho Pasok.

De entre todas las causas que han barajado estos dias
sesudos analistas y politélogos de guardia para explicar
con técnicas forenses la debacle socialista, estd pasando
inadvertido que todo comenzé con los apécopes lingiiis-
ticos. Pero ahora que todos cargan contra Snchz, convie-
ne recordar que esta moda de quitarse letras empezo,
igual que la crisis del PSOE, con ZP.

Fue el ultimo presidente socialista, quién sabe si de la
historia, el que tuvo el honor de haberle puesto dia y hora a
la estocada que empez6 a desangrar de votos a su partido.
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Mis poético habria sido a las cinco de la tarde, como aquel
llanto lorquiano, pero fue a mediodia del 12 de mayo de
2010. Si al torero las heridas le quemaban como soles, al
PSOE lo abrasaron aquellos recortes de 15.000 millones
que ZP anunci6 en la plaza parlamentaria.

La herida que ahora quiere coser Susana Diaz ya em-
pez6 a abrirse entonces. La desilusién de sus votantes se
le derramaba al PSOE a borbotones. Y para remediarlo,
en vez de poner un candidato que reilusionara a su elec-
torado de 2011, los barones consideraron mis urgente
optar por alguien capaz de mantener unido al partido.
Rubalcaba fue, mis que sucesor, el sustituto de ZP.

A este también le dio por comerse letritas. Acufié Rbcb
de firma en Twitter. Para que luego sus criticos le acusen
de no haber hecho nada por la regeneracién del PSOE en
los tres afos que estuvo al frente de la Secretaria General.
iLenguaje tipo SMS! ;Vanguardia pura! Con ayuda de
esta nueva firma, Rbcb dijo que esperaba tener una co-
municacién directa con los jévenes. Y en vez de para dia-
logar con él, menuda sorpresa, estos emplearon las redes
sociales para azuzar el 15-M.

“Doscientas personas no pueden poner patas arriba
una ciudad”, decia Rbcb en verano de 2011. No sospe-
chaba el exvicepresidente del Gobierno que aquellas mo-
vilizaciones ciudadanas, ademis de la Puerta del Sol,
pondrian patas arriba el bipartidismo. No fue el inico en
subestimar los cambios en el electorado y en los nuevos
partidos que estaban por surgir.

Tres afios después, en visperas de las elecciones euro-
peas que abrieron otro poco la herida socialista, el esta-
dista Pedro Arriola diria que Podemos eran cuatro “frikis”
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pululando por Madrid. El sociélogo si que acert6, sin
embargo, pronosticando que el PP iba a echar de menos a
Rubalcaba. Cuidntas veces habri dicho Rajoy, harto de es-
tar trescientos dias en funciones, que si aquel siguiera al
frente del PSOE “esto no pasaria”. A miés de un periodis-
ta se lo ha confesado en la Moncloa.

El ya ex secretario general ha cometido graves errores.
Atrincherarse en el “no es no” sin ofrecer alternativas de
Gobierno ha sido tan letal como subestimar el poder
conspiratorio de los barones. Pero no es justo echarle to-
das las culpas de un desaguisado que empezé en Ferraz
mucho antes de que Snchz borrara sus vocales de aquella
web inolvidable con aires a disco de Alex Ubago.

Desde 2011, el PSOE ha perdido seis millones de vo-
tos. Los recortes de ZP abrieron la herida y, subestiman-
do el 15-M, a Rbcb se le infecté. Incapaz de gestionar
semejante legado, a Pdr Snchz se le ha gangrenado el
partido con mds historia de Espafia.

Estd por ver si amputar la Secretaria General, con la mili-
tancia partida en dos, ha sido 0 no una buena idea. Ahora el
PSOE se juega su futuro en otra partida al ahorcado. Debe
resolver ripidamente el nombre oculto tras el préximo panel.

Viaja al 26/03/2017 o al 01/06/2018 o al 22/07/2023
El Museo de la Corrupcion
04/10/2016

Hoy la Audiencia Nacional se ha convertido en lo mis
parecido que tenemos en Espafia, y ya nos iba haciendo
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falta, a un Museo de la Corrupcién. Con tanto politico
presente, es raro que ninguno se ofrezca a inaugurarlo.
Como en las grandes ocasiones, en este museo en forma
de tribunal también hay cola para entrar. A la entrada,
un mostrador tras el detector de metales. Las entradas de
exposicion temporal las facilita en la puerta la Policia Na-
cional.

—Usted, ;a qué juicio va? —pregunta un agente, como
quien duda si a Renoir o Caravaggio.

—A Guirtel.

—Y usted?

—Tarjetas black.

—;Acusado o letrado?

Si esto fuera La vida de Brian, le habrian preguntado si
libertad o crucifixion. Pero aqui las penas no llegan a tan-
to. Entre los treinta y siete acusados de Giirtel, las conde-
nas que pide la Fiscalia Anticorrupcién suman setecien-
tos treinta y dos afios de circel. En las dlack, para quien
mis pena pide es para Blesa y Rato: cuatro afios y medio.

Al exjefe de la CEOE, Gerardo Diaz Ferrin, cuatro, y
dos para el ex director financiero de Caja Madrid, Ilde-
fonso Sanchez Barco;.

Todos hacen cola para entrar en la Audiencia, conver-
tida en galeria de los dos casos mds emblemiticos de
malversacion, despilfarro y corruptelas. ;Acusado o letra-
do? ;Libertad o crucifixién?

Una funcionaria judicial indica en el 4a// a los acusados
que tienen que esperar antes de entrar a la sala. Las black
en la planta de arriba, Giirtel en la de abajo. Apenas unos
metros separan ambas salas. Bienvenidos al Museo de la
Corrupcion.
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Si esto fuera una visita guiada, la funcionaria judicial
empezaria explicando al corrillo de la entrada que el su-
mario del caso Giirtel se divide, como la obra de los
maestros, en dos grandes épocas. La denominada Epoca
I: 1999-2005 es la que se juzga ahora. Tan magna es la
obra de la trama presuntamente urdida por Francisco
Correa que hay que dividirla en dos (la segunda, por cier-
to, de 2000 a 2009).

Una pena que la Giirtel no se pueda clasificar, como
los estilos de Picasso, por colores. Aqui todo pinta azul
Génova. Basta con ver reunidos en el a// a tanto ex alto
cargo del PP: el extesorero popular Luis Barcenas; el ex
secretario de Organizacién del PP gallego, Pablo Crespo;
Jesus Sepiilveda, antiguo alcalde de Pozuelo de Alarcén y
exmarido de Ana Mato... Si Correa hubiera venido de
chaqué pareceria la boda de Ana Aznar en El Escorial.

Pero en el Museo de la Corrupcién hay mucho mas.
Pasen y vean.

Arriba, a su derecha, subiendo las escaleras de la Au-
diencia, pueden contemplar los sesenta y cinco acusados
de apropiacién indebida esperando a que se abra la sesién
por las tarjetas black.

Abajo, Barcenas habla con su abogado (ojali le estuvie-
ra diciendo al oido: “Luis, sé fuerte”) y Correa saluda a
Arturo Férnindez, el tnico de las dlack que se deja ver
abiertamente con la panda de Giirtel. La mayoria de ex-
banqueros prefiere subir ripidamente las escaleras de la
Audiencia, como si no los conocieran, como si fueran ca-
mino de una sala vip, que no es otra que la Sala Segunda
de la Audiencia Nacional. También en los museos siem-

pre ha habido clases.
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Tras el desfile de acusados de la temporada otofio-in-
vierno, empieza la sesion.

Arriba testifica Rato, seguido de Sanchez Barcoj.

Abajo, Francisco Correa y Pablo Crespo, en la primera
fila, escuchan las penas a las que se enfrentan. Al fondo
de la sala, Alvaro Pérez, El Bigotes.

Arriba, Rato dice “no los reconozco”. Asi podria titu-
larse su performance. Con aplomo, como un artista consa-
grado que se sabe su papel, rechaza el exvicepresidente
del Gobierno la autenticidad del excel aportado por Ban-
kia. En estas pdginas, ain sin enmarcar, se registran los
gastos de casi cien mil euros. De autorias y falsificaciones
también saben mucho los museos.

Abajo, una silla vacia. La de Ana Mato, considerada
participe a titulo lucrativo, que, aunque tenia reservado su
sitio, ha preferido perderse la inauguracién del juicio. Te-
nia derecho a hacerlo, pero ya le tocari declarar. Faltan
muchas exhibiciones en este museo.

Arriba, Rato da un titulo para un cuadro surrealista:
“No queria discutir de dinero con Bankia”.

Abajo, las acusaciones populares piden al tribunal que
cite a declarar como testigo al presidente en funciones
Mariano Rajoy.

Arriba, Barcoj dice que, por suerte, a €] no le han asig-
nado en su black lencerias y clubes... “Que a mi me parece
muy bien que se lo gasten en eso”. Y que lo pinte Tou-
louse-Lautrec, debié afiadir.

Van a dar mucho juego, a lo largo de los préximos tres
meses, estos dos juicios que conviven en la Audiencia,
convertida en sede temporal del Museo de la Corrupcién.
Hay que ir pensando en los objetos que poner en las
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vitrinas si algin dia se deciden a hacerle una sede per-
manente, cuando los juicios hayan acabado. Es dificil
decidir destino entre lugares con tantos méritos como

Valencia o Boadilla del Monte. O tal vez en Génova. O
en Soto del Real.

Viaja al 29/05/2018 o al 01/06/2018 o al 20/11/2019

Un Gobierno a cara o cruz
06/10/2016

Esto le interesard mucho a quien esté a punto de tomar
una decisién importante. Da igual si su duda es pedir un
aumento, divorciarse o votar abstencién en una investi-
dura de Mariano Rajoy. La clave para aumentar las pro-
babilidades de acierto ante la toma de decisiones dificiles
es lanzar una moneda al aire. A veces es preferible decidir
algo a cara o cruz. En serio.

El defensor de este método es Steven Levitt, econo-
mista de la Universidad de Chicago. Para probar su tesis,
Levitt pidi6 a cerca de veinte mil personas que estaban
dudando ante un cambio vital importante, que confiaran
su destino a lo que dijera la moneda virtual que les ofrecia
en su web. Si salia cara, los animaba al cambio. Cruz, lo
descartaba. El azar les dictaria qué hacer.

Seis meses mas tarde, el economista se encontré con
que los que habian seguido el consejo del azar para atre-
verse a dar el paso que los tenia en vilo, ya fuera aceptar
un trabajo, dejar de fumar o tener un hijo, eran mads feli-
ces que los que se habian quedado como estaban. La clave
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no esti en el azar, sino en que tomar una decisién es me-
jor que no tomarla.

Lo que psicélogos y economistas del comportamiento
llaman el sesgo del statu quo se explica por qué el miedo a
lo desconocido suele ser mayor que la necesidad de inno-
var. Una poderosisima fuerza llamada inercia nos hace
creer por defecto que es mejor continuar tal y estin las
cosas en el momento actual, porque cognitivamente el ser
humano tiene la dichosa costumbre de percibir cualquier
cambio como una pérdida, aunque a posteriori vaya a sa-
lir ganando. No siempre lo mas seguro es lo més audaz.
Eso lo saben bien tanto los inversores en bolsa como los
consejeros matrimoniales.

Asi que si es verdad que dejamos de tomar decisiones
dificiles que nos convendrian porque la inercia es mas fuer-
te, lanzando una moneda al aire incrementamos al menos
un 50 % las posibilidades de romper el statu quo. Y, una vez
hecho el cambio, siempre es mas facil autoconvencerse de
que fue la decisién correcta que seguir comiéndose la cabe-
za con si hacerlo o no. Sobre todo, en una situacién de blo-
queo (ya sea psicolégico o institucional).

Segin el sesgo del statu quo, vamos a terceras eleccio-
nes por la misma razén que fuimos a las segundas: la in-
capacidad de nuestros politicos de tomar decisiones com-
plejas. Claro, que si hay alguien que desafia la l6gica en la
toma de decisiones es Rajoy. Mientras los demas se des-
gastan dudando qué hacer (;abstencién técnica?, ;gran
coalicién?, ;terceras elecciones?), él ya ha decidido sentar-
se a esperar. No hay moneda que pueda con eso.

Viaja al 10/07/2019 o al 08/01/2020
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¢{Como recordaremos el estado de alarma?
22/06/2020

Cien dias después de que el coronavirus paralizase el pais
y nos tuviéramos que encerrar en casa como en tiempos de
Boccaccio, pero con wifi, seguimos sin saber qué es lo que
mas recordaremos de esta época extrafia y mortal. La mas
mortal de todas. La de la mayor cifra de fallecimientos
en Espafia en cuarenta y cinco afios de historia democri-
tica. No olvidemos nunca, por favor, que casi treinta mil
muertos en tres meses son muchos muertos. Mas los que
fallecieron sin hacerles el #es# del covid y atiin no han salido
en el fatidico recuento. Miles de estas victimas ni siquiera
han tenido ain un funeral en su recuerdo por temor a que
el virus también acudiera al entierro.

¢Qué es lo que mis recordaremos de los dias de encie-
rro absoluto? ;El aplauso en los balcones, las vinollama-
das por Zoom y las tardes de reposteria amateur? ;O el
colapso de las UCI, la tragedia en las residencias y los
atatides apilados en el Palacio de Hielo cuando en Ma-
drid ya no nos cabian mas muertos en la morgue?

La memoria es la maquina mis caprichosa de todas. Y
como todas esas cosas pasaron a la vez, cada cerebro podri
elegir a su antojo qué recuerdos guardarse para la posteri-
dad. Seguimos sin saber c6mo procesaremos estos cien dias
en los que empezamos confinando tantos derechos y aca-
bamos desescalando libertades. Recién concluido el estado
de alarma, atin es pronto para saber si lo que miés nos ex-
trafiard de estos meses serd c6mo vivimos la pandemia o
cémo viviamos antes de ella. Porque el virus, no lo olvide-

mos, todavia sigue por aqui. Diga el BOE lo que diga.
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De aquellas semanas de la primavera en las que estuvo
prohibido salir de casa sin un perro o un tique del siper,
no se me olvidari lo absurda que resultaba la informacién
meteorolégica. Qué mas daban la lluvia o el sol cuando
no se podia salir del salén. Eran los dias en que los muer-
tos por covid empezaban a contarse por miles y en los
grupos de WhatsApp los memes dejaban paso a los pésa-
mes. Las instrucciones para coser una mascarilla sustitu-
yeron por entonces a los videos con recetas de bizcocho.

También recuerdo que por aquellos dias a la OMS lo
de llevar mascarilla atin no le parecia una buena idea.
Hace no tanto, reconozciamoslo, que a los demis tampo-
co. Hasta febrero, eran cosa de chinos y de alarmistas.
Nunca nos habiamos imaginado que nos acostumbra-
riamos a llevarla puesta con 40°. Me pregunto si dentro
de unos afios, al ver las fotos de este verano tan extrafio,
nos llamari la atencién vernos con la cara tapada. Seria
una buena sefial. Mucho peor seria que se nos hagan
mis extrafias las fotos de los afios anteriores, cuando
aun viajadbamos sin mascarilla.

En 2020, hemos comprobado a cuintas cosas increi-
bles nos podemos llegar a acostumbrar. Al fin y al cabo, al
principio del estado de alarma nos dijeron que acabaria
el 11 de abril. Era cuando el aplanamiento de la curva
siempre estaba a punto de llegar y el Gobierno decreté la
parilisis casi total de la economia, cuarenta y ocho horas
después de negar que lo haria. No sabiamos por entonces
que aun faltaban setenta dias para que acabase el estado
de alarma, aunque no el virus ni todas las restricciones.
En esto que el Gobierno llama nueva normalidad se pue-
de viajar en bus, en tren y en avién pegado al de al lado,
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pero dos desconocidos aiin no se pueden sentar juntos en
un teatro. También es posible ir a la playa y a la discoteca,
pero no a la facultad.

Si en este pais la educacién importara tanto como el
turismo, habriamos vivido otra desescalada. Qué poco
presentes han estado los pobres crios en los debates de
la pandemia. Cien dias mds tarde de que todo esto em-
pezara, seguimos sin saber cémo volverin a sus clases
en septiembre. Todos los nifios a quienes he pregunta-
do qué es lo que mis han echado de menos durante el
confinamiento me han dicho lo mismo. Un poco el
cole y a los amigos. Pero, sobre todo, sobre todo, a sus
abuelos. Adn no tienen claro si pueden o no abrazar-
los, pero de las ganas que tienen no se han olvidado
nunca.

Hay otra imagen de la pandemia que no creo que se
me olvide nunca. La del ejército italiano llevindose los
caddveres que ya no cabian en Bérgamo. Temia que una
semana mds tarde pudiéramos ver algo asi en Espaiia,
porque en marzo aprendimos a tomar en serio lo que su-
cedia en Lombardia. Aqui, a los soldados de la UME los
vimos construyendo hospitales de campaiia y desinfec-
tando residencias de ancianos, que han sido el verdadero
epicentro de la tragedia, aiin pendiente de investigar. Eso
si que nunca deberiamos olvidarlo, para evitar que todo
ese horror se repita.

¢Seguro que nos acordaremos de todo esto dentro de
unos afios? El otro dia hablé con el presidente de una
importante multinacional al que, por ejemplo, ya esta-
ban olvidindosele los muertos. Mis bien, como dicen
los inversores, los tenia descontados. No entendia este
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ejecutivo que se hubieran paralizado las economias euro-
peas, y las de buena parte del mundo, por un virus que
“solo” —y de verdad que dijo “solo”— mata a los mas
vulnerables. Su argumento era econémico. No es que
desde lo alto de su rascacielos no le pareciera un horror
lo sucedido. Pero estaba convencido de que la parilisis
econémica que ha provocado el encierro generari mais
calamidad de la que trajo el virus. Me aseguré también
que conoce mucha gente que piensa lo mismo, pero atin
no se atreve a decirlo en alto.

Ni entre los miles de empleados que trabajan en su
empresa ni entre sus amigos influyentes, tampoco en su
familia, habia habido ningin fallecido por coronavirus.
Asi es mis ficil convencerse de que todo esto no ha sido
para tanto. Y que los virus van y vienen. Que a todo se
acostumbra uno. ;También a los treinta mil muer-
tos? Eso creia él. En caso de rebrote, me decia este alto
ejecutivo, ya no volverd a decretarse ningun cierre de la
economia como el que vivimos en marzo y abril. No es
que creyera que en caso de una segunda ola del covid es-
taremos suficientemente preparados para evitar el colap-
so sanitario, sino que, aunque este llegara, nadie se atre-
veria a apretar de nuevo el botén del bloqueo de la
economia para salvar unos cuantos miles de vidas. No
pensé que una de las cosas miés inquietantes que me han
dicho desde que empez6 la pandemia la escucharia justo
al final del estado de alarma. La idea de que nos podria-
mos acostumbrar a esto. Y que treinta mil muertos dejen
de parecernos muchos.

Viaja al 24/05/2021 o al 08/05/2023
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El mediadory la coherencia de Pedro Sanchez
02/12/2023

Tener un mediador internacional reuniéndose a escondi-
das en Suiza con el PSOE y Junts es de lo miés coherente
que ha hecho este Gobierno ultimamente. En serio. Ya lo
anunciaba Pedro Sinchez el otro dia en una entrevista en
TVE, en la misma que hablé también de transparencia y
didlogo, para luego irse sin aclarar quién se iba a reunir
con quién ni dénde ni cudndo. Solo quedé claro el porqué.
Por lo mismo que justifica ahora la amnistia que antes
rechazaba. Por coherencia.

Qué mejor estrategia para justificar la amnistia que ha-
blar de coherencia. Dijo el presidente Sinchez que la am-
nistia no era el paso que queria, pero que ahora “es cohe-
rente para normalizar Catalufia”. Y la palabra coherencia
se qued6 retumbando por ahi, esperando que alguien se la
tomara en serio. ;A qué coherencia se referira el presi-
dente? ;Coherente? ;Con qué? Apelar a la transparencia
y al didlogo en nombre de la coherencia, al tiempo que
normaliza la reunién en el extranjero con un verificador
anénimo que media entre dos partidos que dan esquina-
zo al Parlamento, es arriesgado.

Sin embargo, tiene mis sentido de lo que parece. Ima-
ginemos un gobernante que defiende que la amnistia es
inconstitucional y un mediador internacional es algo ina-
sumible en las negociaciones politicas de una democracia
plena, y que poco después manda a su partido a reunirse a
con ese mediador internacional del que hace nada renega-
ba para ver coémo avanza la amnistia. Imaginemos, ademis,
que lo hace en nombre de la coherencia. Bien pensado, si
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tiene sentido. Sobre todo, si antes ha prometido que no
aprobaria unos indultos y los ha aprobado o que no go-
bernaria con Podemos para luego gobernar. El presidente
Sanchez estd siendo muy coherente. Mantiene la cohe-
rencia de andarse desdiciendo todo el rato.

A falta de leer Tierra firme, el préximo libro de Pedro
Sanchez, cabe pensar que la inica manera de que el pro-
tagonista que se autorretrata resulte creible deberia ser
viéndole contradecirse todo el rato. Llevarse a si mismo la
contraria primero, para salirse con la suya después. Solo
asi mantendra la verosimilitud interna del relato del 23-].
Solo asi Sénchez sera honesto al retratar su manera de ha-
cer politica. Cambiar de idea todo el rato en funcién de lo
que va necesitando para gobernar puede llegar a ser cohe-
rente si se convierte en lo Gnico que se espera del personaje.

Sanchez esta siendo consecuente con su propio persona-
je. Solo €l puede apelar a la transparencia mientras organi-
za un encuentro con un verificador anénimo en paradero
desconocido para negociar los detalles de un acuerdo opa-
co. Solo en su caso seria coherente con su manera de hacer
politica. Es, de hecho, a lo que nos tiene acostumbrados.

Viaja al 11/10/2017 o al 20/02/2019

La pendltima mudanza de Podemos
06/12/2023

Con Podemos esti siendo diferente. Siempre lo ha sido.
Antes era mis ficil saber cémo terminaba un partido politi-
co. Iban desapareciendo a base de mudanzas, de legislatura
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en legislatura, hasta que poco a poco se les perdia el rastro.
Con Adolfo Suirez, el CDS fue pasando de un palacete en
Marqués del Duero a otra sede mas pequeia en O'Donnell.
Y cuando se quedaron sin escafios, se volvieron a mudar a un
pisito mas modesto en Alcald, esquina Principe de Vergara.
Para las ltimas elecciones a las que se presentaron, ya nadie
se acordaba de su papeleta ni de su cédigo postal. Veinte afios
mis tarde, a Ciudadanos le ha pasado lo mismo, pero mucho
mis ripido, que para eso la politica se ha acelerado. El parti-
do naranja empez6 el afio cerrando algunas sedes provincia-
les, en verano ya habia abandonado el Congreso y su edificio
de dos mil seiscientos metros cuadrados en Ventas. Para Na-
vidad, ya nadie sabe dénde mandarle un christmas.

Podemos también estd desapareciendo, pero a su mane-
ra. Como hace tanto que el partido se empadroné en Gala-
pagar ya no necesitan buscarse otro sitio. Normalmente, los
partidos esperan a quedarse sin votos para mudarse a una
sede mids pequeiia. Pero en Podemos fueron tan visionarios
que primero achicaron la sede y luego fueron perdiendo los
votos, a medida que les empez6 a sobrar partido. Con los
afos, se han ido purgando solitos hasta que les ha quedado
una formacién a medida de los del chalé. Y a falta de nadie
mis a quien purgar, la Ginica mudanza que le quedaba por
hacer a Podemos era al Grupo Mixto. Asi, sin avisar.

En Sumar, se han enterado por la prensa de que Podemos
se pasa al Grupo Mixto, igual que los inscritos y las inscritas.
A la militancia si le consultaron en su dia la mudanza de su
lider al chalé de Galapagar, pero se les ha pasado preguntar
si les parece buena idea romper la coalicién con la que se
presentaron a las ultimas elecciones y que forma parte del
Gobierno. Se ve que hay mudanzas y mudanzas.
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Podemos amenazaba desde hace tiempo con romper
relaciones con Sumar, pero ninguna de las partes espera-
ba que fuera tan ripido. Lo previsible era un golpe de
efecto que llegara en visperas de las elecciones gallegas y
vascas, o antes de las europeas. Pero esta espantada ha pi-
llado por sorpresa porque no se produce por ningin cho-
que concreto al que se pueda dotar de la habitual épica
tuitera marca de la casa. La ruptura no ha sido por los
presupuestos ni por la exigencia de unas primarias mas
justas, sino a contrapié, después de que la renuncia del
coordinador autonémico de Podemos en Madrid, Jesus
Santos, les hiciera temer una cascada de renuncias mis.

Ademis, anunciar la ruptura con Sumar para irse al
Grupo Mixto un martes por la tarde vispera del puente,
mas que un golpe de efecto parece una seiial de debilidad.
Antes, cuando Podemos sorprendia con algo asi, se intuia
la audacia, ahora, sobre todo se sospecha de improvisa-
cién. A falta de nuevos traidores y discrepancias ideoldgi-
cas, sus ultimos fieles ya no tienen clara la estrategia que
estd siguiendo lo que les queda de partido ni la rentabili-
dad electoral de esta ultima jugada. Ni los golpes de efec-
to son lo que eran.

Asi que a lo mds que parece aspirar ya Podemos es a
que irse al Grupo Mixto no haya sido la dltima, sino la
peniltima mudanza. A estas alturas, salvo sorpresa, serd
un éxito si en solitario sacan uno o dos escafios en las
elecciones al Parlamento Europeo en mayo. Diez afios
después, volverian a hacer las maletas para terminar don-
de empezaron.

Viaja al 12/06/2019 o al 07/06/2023
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Por qué Taylor Swift es mas importante que Xi Jinping
09/12/2023

Taylor Swift es més importante que Xi Jinping. Al me-
nos, para ser considerada persona del afio por la revis-
ta Time. La diva norteamericana del pop se ha impuesto
al presidente chino, también al rey Carlos III, que ha de-
butado este afio en el cargo,y a Sam Altman, el creador de
OpenAl que esti revolucionando la inteligencia artificial.
Y tiene mis sentido del que pueda parecer que quienes
apenas reconocemos sus canciones la tomemos como re-
ferente para entender mejor el mundo en que vivimos.

Hablar de Taylor Swift no es solo hacerlo de musica.
Su tltima gira ha impulsado el PIB estadounidense en cinco
mil millones y su impacto sale en los informes de la Reserva
Federal por su efecto en la recuperacién de las economias lo-
cales, alld por donde pasa su gira de conciertos.

Es la reina de los escenarios, un icono generacional y
también una empresaria con mucho poder en la industria
del entretenimiento, por encabezar una rebelién exitosa
contra la industria discogrifica al conseguir el control so-
bre su propia musica. Regrabando sus primeros discos
consigui6 recuperar el control sobre ellos y demostré su
poder como lider de masas al conseguir que sus fans es-
cucharan sus nuevas versiones en vez de las antiguas. Eso
es economia y también politica. Es poder.

Segiin Bloomberg, el suyo es el catilogo mas valorado y se
estima en mil millones de délares, el doble que el de Bruce
Springsteen. Taylor Swift también se estudia en Harvard,
Standford y en Berkley. Hay mucha demanda de estos cur-

sos, también muchos detractores que consideran poco serio
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dedicar un semestre a Taylor Swift. A todos ellos, Stephanie
Burt, una de las profesoras de inglés en la Universidad de
Harvard que imparte uno de los cursos sobre la cantante,
recordaba en 7he New York Times que casi todo lo que se en-
sefia en literatura fue en algiin momento una forma de arte
popular de poco prestigio que en su época no consideraban
digno de estudio, incluido el propio Shakespeare.

Como compositora, Time la compara con Bob Dylany
Paul McCartney. Como artista, con Elvis Presley y Ma-
donna. Quienes en su juventud fueron fans de algunas de
estas superestrellas del siglo xx les parecerd una exagera-
cién. Seguro que recuerdan también que eso mismo era lo
que sus padres o abuelos decian de estas estrellas cuando
empezaron a hacerse populares.

Pero si Taylor Swift es mejor icono del momento que
vivimos de lo que parece es por lo mucho que necesitiba-
mos que alguien como ella fuera el personaje del afo. Al-
guien rico y famoso, como en los buenos tiempos, y no
alguien que defiende o amenaza el orden mundial.

Llevibamos unos afios demasiado intensos. El afio pa-
sado, cuando Rusia invadié6 Ucrania, la portada de Time
fue Zelenski. En 2021, el siempre inquietante Elon Musk.
En el 20, el afio que empez6 el covid, Joe Biden y Kamala
Harris. Unas semanas después de aquellas elecciones tan
ajustadas fue el asalto al Capitolio.

Que en 2023 la portada de Time sea Taylor Swift se-
guramente es solo un espejismo, pero uno necesario. Nos
recuerda a aquellos afios en que no estaban pasando con-
tinuamente cosas extraordinarias, las democracias occi-
dentales no estaban amenazadas o no llegaba una tecno-
logia que estaba a punto de cambiarlo todo, todo el rato.
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Esto no quiere decir que el mundo no siga patas arriba.
La guerra de Ucrania no se ha terminado y ahora hay que
sumarle la de Israel contra Hamas. No solo no se han
acabado las incertidumbres tecnolégicas ni geopoliticas,
sino que se agravan. Occidente sigue en vilo por el cam-
bio del orden mundial y los populismos en auge. De he-
cho, Trump puede volver a ser presidente el préximo afio.

Por eso, Taylor Swift es importante para entender el
mundo en que vivimos. Para recordarnos, de hecho,
la normalidad que tanto afioramos. Ademds, qué mejor
prueba para recordarnos lo ripido que cambia todo que
sea la superestrella del momento y muchos no teniamos
ni idea de quién es.
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