Será la edad, el amor o la inflación pero uno siente cada vez más que en casa es donde mejor se está. Quedarse cerca como el que tiene una olla al fuego. Paseos cortos, circulares, sin más ambición que ir a por el pan, mirar abejas libar las flores y aprender a distinguir la hora…

Cultivar un jardín como quería Voltaire. Cultivar un jardín para menguar en soberbia. En vanidad. Para aplacar los deseos. El ansia. La avidez. La ofuscación que ciega, que empequeñece lo humano. El jardín como búsqueda de uno mismo, como mística, como meditación natural, como diálogo tranquilo con los milagros de la luz, con la magia…

«¿Cómo está más cómoda?», le pregunta el fotógrafo a la escritora Sandra Hochman. Y ella responde: «Cuando alguien me firma un cheque.» «Pero ha contado que fue buen padre (Pepe Sancho). Y que quiso a su hija Rocío», le dice Anatxu Zabalbeascoa a la cantante María Jiménez. Y esta contesta: «Sobre todo quiso la portada…

Para el diseñador Miguel Milá -uno de los entrevistados en nuestro próximo libro «Gente que cuenta», de Anatxu Zabalbeascoa, que publicamos en enero- lo clásico es aquello que no se puede hacer mejor. Eso se dice uno cuando lee a Homero, a Montaigne, a Cervantes, a Tolstói o a Zweig, esos sembradores de humanismo y…

Cuando era muy joven y todavía no veía desfibriladores por todas partes, trabajé para varios políticos, que es muy parecido a estar en una mina sacando cobalto. Me salieron las canas de golpe y perdí mucho pelo como Simeone. Llevaba siempre un ejemplar del Tao Te Ching para desacelerarme el corazón y tuvieron que invitarme…

Me gusta, como Duchamp, respirar más que trabajar. «Me hubiera gustado trabajar pero había en mí un fondo de pereza tremendo. Nunca he trabajado para vivir. Trabajar para vivir es, en cierto modo, una estupidez desde el punto de vista económico», decía el francés. Me gustaría contar con toda esa energía que se necesita para…

Celebremos esta luz humilde, generosa, que disuade de grandes conquistas, de ambiciones. Este dios luminoso que sobrevuela con suavidad la tarde y apacigua, reconcilia y serena. Estas esquirlas de luz que elevan, que te acercan a lo bueno, a lo bello. «El deseo de luz produce luz», escribió Simone Weil. Celebremos los libros que llegan…

Los días buenos son esos en los que no se te olvida vivir. No se te olvida mirar el mundo con asombro, acariciar con los ojos las cosas minúsculas, la vida pequeña. Celebrar que, pese a todo, digan lo que digan, sigues aún vivo, y puedes meter los pies en el mar, caminar de noche…

Cuando nos preguntan por ese olor que nos hace felices no decimos el del dinero. Ni el del interior del coche que nos dieron ayer. Ni el de aquel hotel lujoso en la city de Londres. No, cuando nos preguntan por ese olor que echaríamos de menos cuando ya no andemos por aquí contestamos cosas…

Por aquí, cuando caen tres gotas, nos deprimimos. Nos da un vuelco el corazón. Nos escondemos si vemos que el cielo amanece con un gris berlinés suicida. Escondemos las cuchillas. Los cuchillos. El botiquín con los barbitúricos. Las sogas. Aquí no hacemos poesía con la nostalgia, ni con la monotonía machadiana de lluvia en los…